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Introduction

Le soir du 10 juillet 1937, Bella Fromm, journaliste
allemande d’origine juive responsable de la chronique
mondaine d’un journal berlinois, décide d’aller voir au
cinéma la comédie romantique The Broadway Melody.
Librement inspiré de la version originale de 1929, le film
comprend la chanson a succes You Are My Lucky Star,
une multitude de personnages qui tentent de monter un
spectacle a Broadway, des intrigues burlesques dans les
coulisses, des endroits glamour — appartements luxueux et
superbes villas — et une scéne finale ou deux pianos a queue
traversent la piste de danse, glissant prés d’une troupe de
danseurs de claquettes vétus de chapeaux hauts de forme
et de queues-de-pie.

Arrivée devant le cinéma, Bella gare sa voiture et
remarque soudain qu’elle a attiré I'attention de deux offi-
ciers SS. L'un note sa plaque d’immatriculation pendant
que lautre braque son objectif sur elle et la prend rapi-
dement en photo. Bella comprend la raison de cette
surveillance aussi rapprochée lorsqu’elle voit s’arréter
plusieurs grosses berlines décorées de croix gammées.
Heinrich Himmler et son épouse Margarete sortent de
I'une d’elles et pénétrent dans le cinéma, accompagnés
de leur « sinistre garde du corps' ». Une fois a I'intérieur,
les époux s’installent dans leurs fauteuils — encadrés par
leurs anges de la mort — et les voila partis pour 101 minutes
de pur divertissement. Cette scéne surréaliste, presque
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comique, est aussi particuliecrement déroutante au vu de
la maniére dont Himmler est généralement per¢u : comme
un pédant dénué de tout humour et un fanatique de la pire
espece dont les fantasmes tordus sur une race germanique
supérieure tournent a I'obsession.

Alors pourquoi a-t-il emmené Margarete voir une
comédie musicale hollywoodienne sans prétention ?
C’est d’autant plus étonnant car, contrairement a d’autres
membres de 1¢lite nazie — y compris Hitler —, Himmler
n’était absolument pas cinéphile et ne courrait pas voir
les derniéres productions de la MGM. Peut-étre désirait-il
s’offrir un moment d’insouciance et s’échapper du quoti-
dien. Ou a-t-il regardé le film d’un ceil critique, y voyant la
I'exemple d’une pitoyable décadence de la société améri-
caine. Ou voulait-il simplement faire plaisir a sa femme.
Dés le départ, sa boulimie de travail et ses déplacements
incessants nuisaient a leur mariage. Ce film était I'une des
rares occasions pour Himmler de sortir avec son épouse
en tenue de soirée, de commander une flotte de voitures
et une escorte de gardes du corps en uniforme, et d’inviter
Margarete a voir un film Iéger.

Malheureusement, nul ne sait si Margarete a aimé
The Broadway Melody ou si elle était contente que, pour
une fois, son mari lui accorde du temps ; qui sait si ce
quelle a le plus apprécié dans cette soirée n’était pas de
rouler dans les rues de la capitale a bord d’un convoi SS
et de susciter des frissons de peur mélée de respect chez
tous ceux qui les voyaient passer en trombe ?
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Introduction

Parmi les milliers de livres qui existent sur le nazisme, rares
sont ceux a s’intéresser aux €pouses des grandes figures
du régime hitlérien : Gerda Bormann, Magda Goebbels,
Carin et Emmy Goering, Ilse Hess, Lina Heydrich et
Margarete Himmler. Alors que leurs maris ont laissé une
empreinte indélébile sur notre mémoire collective, ces
fideles compagnes qui les soutenaient, les encourageaient
et les guidaient ont largement été reléguées au second plan
de I’histoire. Si le vécu global des femmes sous le régime
nazi a été étudié durant les années 1980, ouvrant tout un
champ d’investigation et offrant un tableau complexe et
subtil, tres loin des stéréotypes véhiculés par la propagande
nazie, le vécu particulier des épouses des hauts dignitaires,
en revanche, a été négligé.

Pourquoi ? En partie a cause de la nature des docu-
ments d’origine, dont beaucoup doivent étre examinés avec
prudence. Méme si une grande quantité de nouvelles infor-
mations a été mise au jour durant les derniéres décennies,
il subsiste des lacunes et des interruptions importantes
dans les journaux, les carnets et les lettres qui ont été
retrouvés. Sans compter que les autobiographies d’apres-
guerre rédigées par plusieurs de ces femmes manifestaient
une volonté claire de faire passer leurs ¢époux pour des
modeles de vertu et de se poser elles-mémes en spectatrices
innocentes ; les mémoires et les souvenirs des personnes
qui les ont cotoyées ont nourri une foule d’anecdotes, de
rumeurs et de ragots qui n’aident pas a distinguer la réalité
de la fiction.

Toutefois, ce type de problématique est inhérent a toute
exploration du passé et ne suffit pas a expliquer pourquoi
les historiens n‘ont pas donné a ces femmes I'importance
quelles méritent. Ainsi ont-ils accrédité les affirmations de
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ces femmes qui revendiquaient une séparation nette entre
les vies publique et privée de leurs époux. Or ce genre de
déclaration ne tient pas la route. Les nazis cherchaient
a controler le moindre aspect de la vie de leurs citoyens
— nourriture, vétements, sexualité, humour, célébrations
de Noél, etc. Il était donc absurde de parler de séparation
entre les sphéres publique et privée. Et malgré les privileges
incontestés dont elles jouissaient, les épouses des dignitaires
nazis étaient soumises aux mémes pressions que les autres
femmes. Leur vie sociale obéissait a des considérations
politiques. On les obligeait a se défaire de liens d’amitié et
a rompre brutalement des relations — y compris avec des
membres de leur famille. Leur comportement jouait un
role dans les rivalités au sein méme de I’élite, notamment
par rapport a Hitler ; perdre les faveurs du Fithrer pouvait
compromettre gravement la carriere de leur mari.

Méme si ces femmes n’étaient sans doute pas au courant
de toutes les décisions quotidiennes de leurs époux, les
preuves des activités criminelles de ces derniers étaient
partout : Les ceuvres d’art pillées qui s’étalaient sur les
murs ; les meubles en peau et ossements humains qui
restaient planqués au grenier ; les fruits et les [égumes
issus des jardins des camps de concentration voisins ;
les esclaves qui cultivaient leurs terres. Les rituels de la
vie familiale — naissances, mariages, obséques — €taient
inextricablement liés a I'idéologie nazie. C’est peut-étre
la raison pour laquelle il s’est avéré plus facile de croire
ces femmes et de les considérer comme des personnages
secondaires ; les prendre au sérieux revenait a accepter
que leurs époux se soient livrés a des activités normales
et aient éprouvé des émotions manifestement humaines.
Cela revenait a accepter que, oui, les nazis pouvaient
tomber amoureux et se lasser ; se préoccuper des factures,
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Introduction

de leur poids et du choix de I’école de leurs enfants ; orga-
niser des diners et des pique-niques ; jouer au touriste
en vacances. Reconnaitre que ces couples n’étaient pas
différents des autres a bien des égards crée une forme de
dissonance : un sentiment de malaise profond.

Néanmoins, I’histoire de ces femmes éclaire considéra-
blement la nature du régime nazi et la psychologie de ses
dirigeants, offrant un regard nouveau sur les événements
majeurs qui ont fagonné son essor et sa chute. L'objet de ce
livre est de retracer leur vie depuis leur engagement dans
le mouvement nazi — pour plusieurs d’entre elles avant
méme la rencontre avec leurs époux — jusqu’aux dénis et
illusions de I'aprés-guerre en passant par les années de lutte,
de pouvoir, de déclin et de destruction. Bien qu’elles aient
bénéfici¢ dun train de vie luxueux et d’un statut de VIP,
elles ont aussi affronté la séparation, I'infidélité conjugale,
le suicide, I'assassinat, ’'abandon, 'appauvrissement et
I'emprisonnement. Et malgré toutes ces vicissitudes, leur
dévouement a la cause de Hitler n’a jamais faibli.

Ces femmes, qui possédaient chacune une personnalité
singuliere et géraient différemment les exigences dont
elles faisaient I'objet, se ressemblaient terriblement par
leur milieu d’origine. Bien éduquées, elles étaient toutes
issues de familles bourgeoises conservatrices — repré-
sentatives des professions libérales, de I'entreprise, de
I’armée et de la petite noblesse — ou le role des hommes et
des femmes était rigoureusement défini ; quelle que soit
sa réussite, trouver un bon mari était ce quune femme
pouvait espérer de mieux. Leurs parents, qu’ils soient
protestants ou catholiques, prenaient la religion au sérieux

13



Femmes de nazis

et leur ont transmis des valeurs qui ont modelé leurs gofits,
leurs centres d’intérét et leurs opinions politiques : une
croyance dans la suprématie de la culture germanique — sa
musique, son art, sa littérature, sa philosophie, le génie de
ses réalisations scientifiques et son armée invincible ; une
dévotion a Iégard du Kaiser (Guillaume II) et de I'Etat ;
une haine du socialisme et la peur d’étre dévorées par des
masses populaires rebelles. Par conséquent, ces femmes
avaient davantage de points communs entre elles qu'avec
une ouvriere.

Elles ont grandi a une époque marquée par une transfor-
mation rapide de ’Allemagne — notamment le passage d’'une
société largement agricole a une société industrielle —, un
compromis inconfortable entre un systéme démocratique et
un systéme impérialiste, et des efforts de guerre pour hisser
leur pays au rang de grande puissance mondiale dotée
d’une flotte importante et de nombreuses colonies. Mais
malgré le patriotisme ardent qui régnait alors, il existait
aussi un sentiment diffus de crise, de pays en guerre avec
lui-méme qui tentait péniblement de s’adapter aux pressions
de la modernité —a commencer par 'accentuation du fossé
entre les classes sociales — et entouré de voisins hostiles.
Souffrant a la fois d’un sentiment de supériorité exagéré et
d’une angoisse de 'avenir persistante, la bourgeoisie était
particulierement vulnérable a ces tensions.

Le début de la Premiere Guerre mondiale a semblé
apporter un apaisement, car la nation s’est rassemblée en
prévision d’une glorieuse victoire. Face au prolongement
des hostilités, 'ensemble de la population a été¢ mobilisé
pour soutenir I'effort de guerre, tandis quune censure
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Introduction

générale et une propagande acharnée ont continué de lui
faire miroiter une victoire finale certaine, quel qu'en fiit
le prix a payer.

Dans I'adolescence de ces femmes — a la maison et a
I’¢cole — le conflit était omniprésent. Les chiffres des morts
et des blessés sur le champ de bataille, ainsi que les histoires
des soldats, ont gagné les salles de classe. Les prétres se
sont mis a prier pour une victoire sur le front. Tout, des
jouets aux paquets de cartes, tournait autour du domaine
militaire. Les méres, notamment celles qui appartenaient
a la bourgeoisie, ont pris part a une vaste opération cari-
tative, soit en organisant des collectes de nourriture, soit
en tricotant des chaussettes et des écharpes a envoyer dans
les tranchées froides et humides.

La derniére année de guerre a apporté son lot de
secousses a un systéme déja vacillant : la prise de pouvoir
des bolcheviques en Russie qui menagait d’¢tendre la révo-
lution de I'autre c6té de la frontiére du pays et de provoquer
des mutineries au sein de 'armée ; I’¢chec de l'offensive
désespérée sur le front occidental qui avait conduit a un
retrait des troupes irréversible ; 'effondrement des prin-
cipaux alliés de ’Allemagne, I’Autriche-Hongrie et la
Turquie ; la faim, la malnutrition et la maladie qui sapaient
le moral des civils ; les greéves et les manifestations ; les
appels a la paix et I'abdication du Kaiser.

Le chaos et la violence qui se sont emparés de
I’Allemagne suite a la défaite et a la capitulation ont conti-
nué tout au long de I'année 1919, plongeant le pays dans
une véritable guerre civile. La gauche radicale a failli
prendre le pouvoir avant d’étre écrasée a plate couture par
les Freikorps (les corps francs) — des unités paramilitaires
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politiquement a droite constituées d’anciens soldats et de
volontaires enthousiastes — auxquels le gouvernement de la
nouvelle République de Weimar, passablement en difficulté
et tenue responsable des conditions humiliantes (« diktat »)
imposées a I’Allemagne par le traité¢ de Versailles, avait
donné carte blanche.

Par conséquent, ces femmes sont devenues adultes dans
un contexte profondément instable et insécurisant ou les
certitudes d’hier n’existaient plus et ou les conventions
civilisées de la génération de leurs parents leur apparais-
saient de moins en moins pertinentes. Un peu perdues,
elles sont tombées dans les bras d’un prétendu sauveur
qui leur promettait la lune.



PARTIE 1

A LA CONQUETE
DU POUVOIR






1

Les combattants
de la premiere heure

u printemps 1920 Ilse Prohl déménagea pour s’instal-

ler dans un foyer pour étudiants des plus respectables
situé dans la banlieue de Munich, bien décidée a profiter
des nouvelles opportunités qui s’offraient aux femmes
allemandes en matiére d’éducation. En effet, les femmes
¢taient admises a I'université depuis 1900, 'année de nais-
sance d’Ilse. Huit ans plus tard, les premicres versions
accessibles aux jeunes filles du fameux Gymnasium — un
lycée classique, payant, qui sélectionne ses éléves a I'entrée
et les prépare a 'Abitur, 'équivalent de notre baccalauréat —
ouvraient leurs portes.

Ces ¢établissements étaient réserves aux filles de familles
aisées, mais ce n’était pas un souci pour llse : son pere,
médecin respecté, comptait dans sa patientéle des membres
du tribunal administratif de Prusse a Berlin et officiait
comme chirurgien militaire en chef dans la garnison d*¢lite
de Potsdam. A I'age de quatorze ans, Ilse fut donc admise
dans I'un de ces lycées prestigicux. Eléve brillante, dyna-
mique et appréciée de ses camarades, elle s’intéressait
particulierement a la musique et a la littérature. Mais elle
aimait aussi la randonnée et le camping, des activités de
plein air extrémement populaires aupres des adolescents
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de familles bourgeoises désireux d’échapper a la grisaille
de la vie urbaine. Au départ, ce mouvement de retour a la
nature était réservé aux hommes, mais a I'’¢poque ou Ilse
commenga a y participer, il était devenu totalement mixte.

Les années d’adolescence insouciantes de la jeune
fille furent assombries par la Premi¢re Guerre mondiale.
Bien que fervente supportrice des forces armées et patriote
convaincue, Ilse subit de plein fouet la réalité de la débacle
qui s'opérait dans le nord de la France lorsque son pere,
qui avait été affecté a un secteur du front plutdt tranquille,
fut tué au printemps 1917.

Cette perte douloureuse fut aggravée par le choc de la
défaite et les soulévements qui menacgaient de provoquer la
dislocation de ’Allemagne. Puis, durant la derni¢re année
de lycée d’Ilse, sa mére se remaria avec un directeur de
musée et la famille partit s’installer 2 Munich avant que
la jeune fille obtienne son examen d’entrée a 'université.
C’est ainsi qu’au lieu de rester avec sa mére et son beau-
pére, Ilse manifesta son désir d’indépendance en prenant
une chambre au sein du foyer de jeunes gens.

Un soir, elle y rencontra un autre étudiant, un grand
jeune homme portant un uniforme tout rapé et déchiré
qui se présenta d’un ton bourru : il s’appelait Rudolf
Hess et avait vingt-six ans. Elle fut aussitot frappée par
son physique maigre et anguleux, ses sourcils épais qui
semblaient faits pour se rejoindre au centre de son front,
ses yeux enfoncés et son expression égarée. Malgré cette
rudesse, Ilse fut immédiatement attirée par lui. Etait-ce
réciproque ? Impossible a dire. Parmi toutes les person-
nalités nazies, Rudolf Hess était le plus énigmatique.
Des dizaines d’experts, des psychiatres aux historiens, ont
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tenté de le comprendre — en vain. Hess était une énigme
pour lui-méme. Dans une lettre a I'un de ses amis, il
s’avouait déchiré entre deux aspects opposés de sa person-
nalité : 'une qui révait d’une existence quasi monacale a
contempler les mystéres de I'Univers, et I'autre, barbare
et sanguinaire, qui avait soif de guerres et de batailles.

Mais ce fut précisément ce double visage, celui du
penseur et de ’homme d’action, qui plut a IIse. L'uniforme
tout effiloché qu’il portait ce soir fatidique — et que la jeune
femme reconnut immédiatement — appartenait au célebre
régiment des corps francs de Franz von Epp que Rudolf
Hess avait rejoint en 1919 au cours du violent renversement
de la gauche munichoise.

Hess était aussi un ancien combattant décoré de la Croix
de fer pour sa bravoure — il avait été blessé a deux reprises.
Lors de la terrible bataille de Verdun ou il fut témoin de
« toutes les atrocités possibles et imaginables' », il regut des
éclats d’'obus ; et alors qu’il menait une attaque d’infanterie
en Roumanie, il fut touché a la poitrine. Une fois rétabli, il
suivit une formation de pilote de chasse, satisfaisant ainsi
un désir de voler longtemps réprimé, mais la guerre prit
fin avant qu’il puisse faire ses preuves au combat.

Le petit Hess grandit a Alexandrie, dans une magni-
fique villa au bord du désert —un environnement qui avait
contribué a développer son sens mystique. Tres strict en
matiere de discipline, son pére, a la téte d’une société
d’import-export, considérait que le jour le plus important
de l'année ¢était 'anniversaire du Kaiser. Hess se sentait
plus proche de sa mére, une femme douce et intelligente qui
a encouragé son intérét précoce a 'égard de I'astrologie.
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En 1908 la famille rentra en Allemagne. Hess avait
alors quatorze ans. N’ayant passé que des étés dans son
pays, I'adolescent fut tout excité de voir la neige pour la
premiére fois. Envoyé en pension, il resta en marge. Eléve
travailleur, il décrocha son Abitur et poursuivit a contre-
ceeur des études de commerce ; mais ses mauvais résultats
furent source de discorde avec son pére. A I'éclatement de
la Premiere Guerre mondiale, Hess était a un tournant de
sa vie. Il voulait étudier a I’histoire a 'université, mais son
pére comptait sur sa participation a I'entreprise familiale.
La situation ne s’apaisa que lorsque le jeune homme s’en-
gagea dans I'armée.

Une fois la guerre terminée — et I'entreprise de son pere
réquisitionnée par les Britanniques —, Rudolf fut libre de
poursuivre des études d’histoire et d’économie. S’il entrete-
nait des contacts avec la Société de Thulé (une organisation
semi-secrete qui étudiait la mythologie aryenne et les civi-
lisations nordiques préhistoriques), c’est Karl Haushofer,
son professeur de géopolitique quinquagénaire, qui exerga
une influence intellectuelle majeure sur lui. Ayant réussi a
associer une carriére militaire et des études universitaires,
Haushofer avait développé le concept du Lebensraum,
I'espace vital. Apres avoir visité le Japon, il avait conclu
que les chances de réussite d’'une nation dépendaient de la
quantité d’espace vital a sa disposition. Méme s’il ne jugeait
pas Hess particulierement intelligent, il admirait sa force
de caractere. Le professeur et sa famille considéraient le
jeune homme comme leur fils adoptif. Cette étroite amitié,
qui incluait également Ilse, dura des décennies, avec des
résultats mitigés pour 'ensemble des personnes concernées.
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Malgré I'aversion de Hess pour 'amusement et la 1ége-
reté, Ilse se mit en téte de le séduire et ils commenceérent a
se fréquenter. La relation n’était que platonique. Toujours
vierge, Hess ne manifestait aucun intérét pour la sexualité :
durant les quelques années qui suivirent, leur relation
fut dénuée de toute dimension charnelle. En revanche,
ils cultiverent activement un lien spirituel fondé sur leur
amour commun de la culture germanique, notamment
des écrivains et des compositeurs de la fin du xvire© et du
début du xix© siecle. Ils admiraient tout particulierement
le poete et philosophe Friedrich Holderlin dont les ceuvres
de jeunesse célébraient la nature et les ceuvres tardives la
gloire de Dieu. Ilse offrit & Hess un exemplaire du roman
métaphysique de Holderlin, Hypérion, en y ajoutant une
dédicace pleine de lyrisme ; leur amour était « d’une puis-
sance infinie, mais doux et délicat comme leur esprit »,
tandis que leurs « cceurs battaient plus fort que les vagues
battues par le trident du dieu de la Mer qui régne sur les
eaux’ ».

Toutefois, ce fut leur réponse commune a Hitler qui
forgea leur lien indéfectible. Tous deux étaient convain-
cus d’avoir trouvé ’homme providentiel, venu pour sortir
I’Allemagne du gouffre et la conduire sur le chemin de
la gloire. Peu aprées leur premicre rencontre, Hess eut
I'occasion d’entendre parler Hitler dans le cadre d’une
petite réunion politique. Incapable de réfréner son enthou-
siasme, il rentra au foyer en courant et s’engouffra dans la
chambre d’llse, tout excité, ne tarissant pas d’¢loges sur cet
homme incroyable et son message galvanisant. Quelques
semaines plus tard, Ilse 'accompagna a une autre réunion
de sympathisants nazis et, elle aussi, fut impressionnée. Son
enthousiasme inconditionnel envers I'idéologie toxique de
Hitler se percoit clairement dans une lettre qu’elle écrivit
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a une amie étudiante et dans laquelle elle ne tente méme
pas de modérer son opinion : « Nous sommes antisémites.
Constamment, rigoureusement, sans exception. Les deux
piliers de notre mouvement — national et social —sont ancrés
dans la signification de cet antisémitisme®. »

A Tautomne 1920 Ilse obtint son Abitur, s’inscrivit a
I'université en littérature germanique et en bibliothéco-
nomie a temps partiel et commenca a travailler dans une
librairie ancienne. Hormis quelques échappées dans la
campagne environnante, elle passait la majorité de son
temps libre a travailler pour le mouvement nazi : elle distri-
buait des tracts, collait des affiches, collaborait au journal
du parti et assistait Hess lorsque ce dernier, désormais
rallié¢ a la cause de Hitler, mettait sa vie en jeu au cours
des fréquentes bagarres qui opposaient les sympathisants
nazis et leurs ennemis de gauche.

En reconnaissance de leurs efforts, Ilse et Hess obtinrent
le privilége de faire partie des plus fide¢les compagnons de
Hitler et de partager ses moments de détente. [lse —et bien
d’autres — ont décrit a quel point Hitler aimait rire de bon
ceeur ; 1l n’était pas du genre a raconter des blagues, mais
faisait des imitations et n'aimait rien tant que d’¢couter
une histoire drole bien racontée, a condition, bien sir,
qu’elle ne fit pas a ses dépens.

Timide et sensible, Gerda Buch était une fillette réveuse
et dotée d’'un grand sens artistique lorsqu’elle rencontra
Hitler pour la premiére fois. Ce dernier la prit rapidement
sous son aile et elle I'appela trés vite « Oncle Adolf ». Hitler
s’intéressait tout spécialement a la jeunesse — notamment

24



Les combattants de la premiére heure

aux fillettes et aux adolescentes — et aimait bien jouer le role
du protecteur endossant la responsabilité de leur bien-étre
culturel, politique et moral. A I'époque, il portait I'essentiel
de son attention sur la petite Henriette Hoffmann, agée
de neuf ans, fille de Heinrich Hoffmann, I'un de ses plus
proches associés qui allait devenir son photographe person-
nel. Tous les aprés-midi, pendant que la fillette s’exercait
au piano, Hitler testait ses connaissances des mythes et du
folklore germaniques. Méme s’il passait moins de temps
avec Gerda, il lui prodiguait la plus grande attention a
chaque fois qu’il rendait visite a ses parents.

Si Hitler était aussi présent dans la vie de Gerda, c’est
parce que le pere de cette derniere, Walter Buch, était un
militaire de carrieére qui avait rejoint 'armée en 1902 a
I'age de dix-neuf ans. Gerda était née en 1909, un an apres
que son pere eut épousé sa mere. Il était déja lieutenant
en 1914, et I'un des rares a ne pas €tre issu d’un milieu
aristocratique. Envoyé sur le front occidental, Buch avait
¢té graduellement promu jusqu’a commander tout un
bataillon. En 1918 il avait démissionné — dégoité par les
conditions de paix imposées par les Alliés qui avaient
réduit sa chére armée a seulement 100 000 hommes — et
rejoint les autres anciens soldats mécontents qui travail-
laient a I'usine aux alentours de Munich et pansaient leurs
plaies apres la dissolution des corps francs et '’échec du
putsch de Kapp, un coup d’Etat lancé au printemps 1920
et brisé par la plus grande gréve générale de I'histoire de
I’Allemagne. Sympathisant de Hitler, Buch n’avait pas tardé
a tomber sous son charme, déclarant que cet homme « avait
¢té envoyé au peuple allemand par la grace de Dieu* ».
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