Des plateaux de cinéma
au théatre des opérations :
acteurs et actrices dans la tourmente



La Seconde Guerre mondiale a bouleversé la vie des populations.
Parmi elles, de nombreux acteurs et actrices. Comment ont-ils tra-
versé ce conflit 2 Quels choix ont-ils dii faire 2 Quelles conséquences sur
leur carriére ?

De 1939 a 1945, c’est la mobilisation générale : en France, Bernard Blier est
fait prisonnier mais s'évade de son stalag, Jean Gabin rejoint la marine, Jean
Marais intégre la 2¢ DB ; en Italie, Lino Ventura fuit le fascisme et monte a
Paris, et en Allemagne, Horst Tappert - futur inspecteur Derrick - devient
soldat SS ; au Royaume-Uni, Richard Burton s’engage dans la Royal Air
Force. Lattaque japonaise de Pearl Harbor provoque également en 1941
I'engagement de dizaines de stars américaines : Clark Gable, Paul Newman,
Tony Curtis... A Hollywood, Bette Davis crée un célébre club offrant des
divertissements aux soldats de retour de mission.

Pendant quatre ans, alors que les Allemands régnent en maitre sur I'Hexa-
gone, certains poursuivent leurs activités (Maurice Chevalier, Fernandel)
et parfois frayent avec I'ennemi : Danielle Darrieux monte dans le « train
de la honte » pour Berlin tandis qu'Arletty tombe amoureuse d’un officier
nazi. D’autres choisissent la Résistance : Pierre Dac rejoint Radio Londres,
Marlene Dietrich fait de I'espionnage et Hedy Lamarr invente un sonar...
Avec un casting de stars digne d'une superproduction hollywoodienne,
Philippe Durant nous plonge dans I'extraordinaire monde du cinéma
emporté par la Seconde Guerre mondiale.

Historien du cinéma, PHILIPPE DURANT est l'auteur & succés de nom-
breuses biographies (Jean-Paul Belmondo, Lino Ventura, Michel Audiard)
et de récits (La Bande a Gabin, La Bande du Conservatoire).
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Introduction

J’ai longtemps cru que John Wayne avait été un héros de la
Seconde Guerre mondiale. Aprés tout, il interpréta le lieutenant-
colonel Vandervoort du Jour le plus long, réalisa et joua Les Bérets
verts, fut le héros d’une quantité de films de guerre : Les Tigres
volants, Alerte aux marines, Iwo Jima, Retour aux Philippines,
Les Diables de Guadalcanal... S’il y eut un acteur symbole d’une
Amérique triomphante, ce fut bien lui.

Oui, j’y ai cru. Et je ne suis pas le seul. Encore aujourd’hui,
posez la question autour de vous et constatez que presque tout
le monde est pénétré de cette méme conviction. Et de s’imaginer
que John a dézingué des nazis ou occis des Japonais, et vice versa.
John est a I’Amérique ce que Jeanne fut a la France.

Or, c’est faux. Totalement et définitivement faux. Les seuls
fusils que le « Duke » (son surnom) a tenus pendant la durée
du conflit furent ceux fournis par les studios de cinéma. Il n’a
combattu sur aucun front, n’a tué aucun ennemi, n’a souffert
d’aucune blessure. Les vrais héros hollywoodiens furent James
Stewart et Clark Gable, entre autres. Méme Errol Flynn, autre
soldat de celluloid mythique, n’a pas combattu !

Une fois faite cette douloureuse découverte, les bras m’en
sont tombés. Et mes illusions avec. J’ai ramassé le tout pour
débuter des recherches. Que s’est-il passé dans le microcosme
cinématographique durant cette guerre ? Bien entendu,
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je connaissais les clichés : I'arrestation de Sacha Guitry,
I’engagement de Jean Marais, les tournées de Marlene Dietrich,
les médailles de Lee Marvin... J’avais beau avoir lu ou entendu
quelques anecdotes, vu une ribambelle de films tournés a cette
époque, il me fallut admettre mon manque de connaissances
sur le sujet.

J’ai donc plongé dans cette histoire trouble. Pas facile, car,
malgré eux, les acteurs quittérent la une des journaux des
les premicres escarmouches, cédant leur place aux hommes
politiques et aux militaires. De plus, la plupart des études
traitent du cinéma de cette période de guerre, c’est-a-dire de
la création des films, et non des gens devant la caméra. Certes,
il y eut d’énormes chamboulements dans la production, mais
telle n’était pas ma quéte. Ce que I’on a pu voir a I’écran
m’intéressait moins que ce qui se passait dans la coulisse :
pendant ces années difficiles, qu’ont vraiment fait comédiens
et comédiennes ? Le challenge était d’autant plus ardu que
je refusais de me contenter de la France et d’Hollywood. Je
n’allais quand méme pas laisser de c6té un David Niven ni un
Curd Jiirgens. Comédiens anglais, allemands, italiens, suédois
m’intriguerent aussi. Il était temps de lever le voile sur ces
destinées chamboulées.

Le Jour le plus long. Je me demande si tout ne vient pas de
la. Mon caractere d’adolescent a été marqué par ce film lors
d’une rediffusion dans une salle de cinéma. D¢s le lendemain,
je commengais a lire 'ouvrage de Cornelius Ryan qui a donné
son titre au film, puis a le relire. Et a en dévorer beaucoup
d’autres. La plus grande opération militaire de tous les temps,
ce n’est pas rien. Méme revue a travers le prisme hollywoodien.
Et fatalement, j’avais ce film en téte quand j’ai arpenté les plages
du Débarquement.



Introduction

Mon stylo entre les doigts et mes lunettes sur le nez, je me
suis aventuré sur ce vaste territoire qui, sans étre inconnu, n’a
pas été souvent foulé. Un travail d’historien somme toute assez
classique : consulter de nombreuses archives, des livres et des
magazines, visionner des reportages et des interviews. Une fois de
plus, j’ai constaté que les Américains sont bien mieux organisés
que leurs homologues frangais. Les uns classent pour ’avenir,
les autres compulsent pour le présent. Cependant, au lieu de me
consacrer a une personnalité — plus quelques satellites — ou de me
concentrer sur un fait précis, je me suis retrouvé avec des centaines
de caracteres et d’événements trés différents. L’implication des
acteurs, a tous les niveaux et dans tous les pays, fut plus colossale
que je ne 'imaginais. Ce qui a rendu ce travail passionnant. A
chaque nom, une nouvelle piste. Au bout de chaque nouvelle
piste, une foule d’anecdotes.

Nombre de comédiens ont continué leur activité, tournant
dans des films. Mais lesquels ? Et dans quelles conditions ? En
cas de guerre, les enjeux ne sont plus les mémes et les conditions
de travail non plus. Jouer pour qui et pour quoi ? Dans certains
cas, dont la France, la question est aussi de jouer avec qui ? Et
que dire des acteurs qui ont opté pour la résistance pendant que
d’autres profitaient du confort de la collaboration ?

D’aucuns se retrouvérent sous les drapeaux. Avec une disparité
totale. Entre ceux restés confinés dans des bureaux et ceux partis
au combat, le fossé fut immense. Le choix ne leur appartenait pas.
Dés que I’'on entre dans une caserne, on se doit d’obéir a des ordres
n’ayant rien a voir avec ceux d’un réalisateur ou d’un producteur.
Des acteurs préts a en découdre restérent a ’arriére alors que
d’autres, aspirant a une certaine quiétude, firent face a 'ennemi.

Parce que non soumises au diktat militaire, les actrices
semblent avoir bénéficié d’une plus grande liberté. Mais leur
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champ de possibilités tourna autour d’un méme axe : jouer ou
ne pas jouer. Divertir le public a travers des films, amuser les
soldats avec des spectacles, ou se consacrer a une certaine forme
d’aide humanitaire ? Chacune offrit sa propre réponse. Mais
imaginer les comédiennes se contentant de rouler en limousine
et de boire du champagne dans leur palace hollywoodien ou
dans leur maison provengale serait une grave erreur. Leurs
actions furent ailleurs. Certaines allerent méme jusqu’a frayer
avec ’espionnage.

Grace a mes recherches, j’ai donc vu évoluer des itinéraires
disparates. Certains ont profité de leur notoriété, d’autres, au
contraire, en ont souffert, car elle leur fermait des portes. Combien
de stars américaines se sont vu refuser d’aller en premiere ligne,
car considérées comme « patrimoine national » ? La méme chose
s’est produite dans la plupart des pays. Les dirigeants avaient
suffisamment a faire pour ne pas avoir a rendre des comptes sur
la mort au combat d’une vedette !

Acteurs et actrices eurent des réactions que ’on n’attendait
sans doute plus ni d’eux ni d’elles : humaines. Avec ce que cela
comporte de grandiose et de sordide. Ils et elles se révélerent
souvent sous leur vrai jour. Inutile de les juger, d’autres s’en sont
parfois chargés. Contentons-nous de les observer et, pourquoi
pas, de les comprendre.

Ce sont ces étres de chair et de sang, de cceur et de haine, que
j’ai réunis entre ces pages. Grandioses ou ridicules, courageux
ou pathétiques. A les observer de prés, j’ai appris beaucoup de
choses. Pas seulement sur eux-mémes, mais aussi sur ce qu’ils
incarnent : le reflet d’une époque.

The show must go on. Le spectacle continue, celui de la vie et
de la guerre, 1a ou la tragédie se méle a ’humour, ou le courage
rivalise avec le talent.
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Introduction

Au terme de cette passionnante quéte, j’en ai eu la confirmation :
John Wayne n’a jamais été un héros de la Seconde Guerre
mondiale. Il n’en demeure pas moins I'un de mes acteurs favoris.

Mais, désormais, je préfére le revoir dans ses westerns plutdt que
dans ses films de guerre...



1
A la guerre...

La France se mobilise
(1939-1940)

ORDRE
DE MOBILISATION GENERALE

Par décret du président de la République,
la mobilisation des armées de terre, de mer
et de I’air est ordonnée, ainsi que la réquisition
des animaux, voitures, moyens d’attelage, aéronefs,
véhicules automobiles, navires, embarcations, engins
de manutention et de tous les moyens nécessaires
pour suppléer a I'insuffisance des moyens ordinaires
d’approvisionnement de ces armées.
Le premier jour de la mobilisation générale est
le samedi deux septembre 1939.

C’est écrit noir sur blanc. Validé par les ministres de la
Guerre, de la Marine et de I’Air. Affiché dans toutes les mairies
de France et de Navarre et, le cas échéant, proclamé par le
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garde champétre local. Nul ne peut désormais I’ignorer : c’est
la guerre.

Elle couvait depuis des mois. Mais avec une naiveté que
I’histoire ne lui pardonnera jamais, la France espérait y échapper.
Les accords de Munich datent de moins d’un an. Censés apporter
une paix durable entre I’Allemagne, la France, le Royaume-Uni
et I'Italie. « La paix est sauvée » titrait Le Figaro entre joie et
soulagement... Mais non. Le chancelier de I’Allemagne a décidé
d’envahir la Pologne. Le début d’une longue quéte. Comme des
dominos, les pays vont tomber les uns aprés les autres. Adolf
Hitler veut ’Europe a sa botte.

Officiellement, cette guerre débute le 3 septembre. Le temps
pour les officiels d’expédier leurs dernieres missives. Presque leurs
dernieres cartouches. Londres envoie un cable a I’Allemagne
proposant une nouvelle conférence internationale. Hitler ne
daigne pas y répondre. L’ultimatum britannique expire a
11 heures. Une minute plus tard, la guerre est déclarée par le
Royaume-Uni. En conformité avec les accords internationaux, la
France lui emboite le pas. Sans consulter le Parlement qui aurait
sans doute son mot a dire ; et pas forcément celui de Cambronne.
A 17 heures, la patrie entre 4 son tour en guerre.

Cing millions de Frangais sont concernés par la mobilisation.
Parmi eux, bien entendu, des comédiens. Des célébrités, des moins
connus, des débutants, mais aussi d’autres qui ne deviendront
acteurs que plus tard. Les plus agés connaissent déja le monde
militaire pour y avoir fait leur service obligatoire. Quelques-uns
ont méme combattu lors de la Grande Guerre, vieille d’un peu
plus de vingt ans. Cela explique des disparités de postes et de
galons dans la grande famille du spectacle. Des acteurs célebres
se retrouvent simples troufions, des seconds couteaux accedent
au rang d’officier.

13
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Visages connus

Noél-Noél', I'inoubliable héros d’ Adémai aviateur, atterrit
au camp de Mondésir, au sud d’Etampes (Essonne). Une base
aérienne. Ce qui amuse beaucoup ’acteur : « Coincidence
curieuse, dit-il, ¢’est au moment ou j’achevais de tourner un
role d’aviateur dans le film Sur le plancher des vaches que je
fus mobilisé dans I’aviation. Ma carriére cinématographique
a influencé ma carriére militaire? ! » A 42 ans, il ne peut
prétendre a devenir aviateur, ce qu’il regrette. Qu’a cela ne
tienne, ’armée ne manque pas de ressources. Un colonel,
ayant constaté sa popularité aupres des soldats, lui demande
de rendre service a la patrie en dénongant les communistes.
De la délation. Déja ? Noél répond poliment, mais fermement,
par la négative. Bien que sous-officier, il craint qu’on ne
lui fasse payer cher ce refus. Heureusement, intervient un
général qui apprécie ’acteur et lui propose une mission dans
ses cordes : organiser des spectacles, des concerts et autres
activités destinées a distraire les soldats qui, ayant peu a
faire, commencent déja a se morfondre.

Noél-Noél se donne a fond. Ne comptant ni son temps ni son
énergie. Il propose jusqu’a six représentations par jour?® pour le
plus grand plaisir des bidasses. Tout son répertoire de chansonnier
y passe. Et, quand il est a court d’idées, il projette certains de
ses films, dont I'inévitable Adémai aviateur, qu’on ne cesse de lui
réclamer. En participant ainsi au théatre aux Armées, il recoit un
cachet supplémentaire. D¢s le premier jour, le comédien précise
que I'intégralité de cette somme doit étre versée aux ceuvres de
secours de 'armée et aux Foyers du soldat.

Sa popularité déborde bien vite le cadre de la base de Mondésir.
Il est réclamé partout. Y compris dans I’Est, c’est-a-dire a
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proximité de ce qui est officiellement le front. La, pour des raisons
qu’on ne lui explique pas, il se voit retirer ’'autorisation de projeter
des films. Mais ce showman, comme on ne dit pas encore, sait
comment distraire ses fréres d’armes. Par des improvisations ou
des pseudo-conférences. Pour lui, cette drole de guerre est plus
droéle que guerriére...

Albert Préjean, acteur et chanteur, interpréte du film Sous les
toits de Paris et de la chanson Comme de bien entendu, espére
étre affecté dans I'aviation. Au cours de la Premiére Guerre
mondiale, il a brillé dans ’escadrille des Cigognes aux cotés de
Guynemer et a décroché croix de guerre et Légion d’honneur.
Et... il se retrouve au 610° régiment de pionniers. Avec le grade
de lieutenant. Raison de ce changement : son age. Il va bientot
avoir 45 ans. Les régiments de pionniers sont des unités non
combattantes chargées de travaux et de la protection de points
sensibles. « Nous avons un temps épouvantable, écrit-il, la pluie
sans arrét. Et je rentre le soir couvert de boue, ressemblant plutot
a un chien de chasse qu’a un troufion®*. »

Avec son unité, il approche des premicéres lignes. Les combats
n’ont pas débuté, mais Albert sent que les horreurs de la guerre
ne vont pas tarder a poindre :

« On m’a expédié au front, dira-t-il. J’y étais monté lors
de la guerre 14-18 tambour battant, avec de gros souliers et
une ame noble. Le ceceur n’y était plus cette fois-ci. La guerre,
c’est le gachis et j’ai horreur du gachis. Le reste de cette
morne histoire est facile a résumer : j’ai cassé des cailloux
sur les routes de Champagne, j’ai organisé des programmes
cinématographiques pour divertir la troupe, jétais a Sedan
quand les Allemands ont attaqué et... tout le monde connait

la suite’. »

15



Stars en guerre

Pierre Laudenbach est nommé capitaine. Logique pour un
acteur qui a joué le capitaine de Boeldieu dans La Grande Illusion,
de Jean Renoir. Le grand public le connait sous le nom de Pierre
Fresnay. A en croire un reportage de Cinémonde — finement intitulé
« Pierre Fresnay, hote d’honneur de la popote du colonel » —, il
bénéficie d’un traitement de premicre classe :

« Quelque part, dans la Moselle, dans un petit village de
France, tout proche de la ligne Maginot, a I’état-major d’un
régiment. Le colonel, qui se plait a recevoir a sa table, avec
une rare bonne grace, et la plus accueillante camaraderie,
a prié a diner, a la popote, le capitaine Pierre Fresnay. La
table du mess est admirablement fleurie : on regoit une
grande vedette. Menu simple, mais délicat : potage, melon,
alouettes, choux-fleurs au gratin, salade, fromage, riz a
I'impératrice, fruits, champagne, café, liqueurs. Pierre
Fresnay, avec une sincérité qui exclut toute obligation de
politesse, ne tarit pas d’éloges sur I’excellence des mets. [...]
A I’heure des liqueurs, lorsqu’on présente a Pierre Fresnay
un plateau chargé de fine vénérable et de flacons variés, il
ne peut méme retenir une exclamation : “Quelle popote !”

déclare-t-il admiratif®. »
Uniformes et grandes maneuvres

Pierre Brasseur est artilleur, René Dary travaille dans I’aviation,
tandis que Pierre Richard-Willm est lieutenant dans I'infanterie.

Pierre Dux, lui, est muté prés de Saint-Quentin dans un
escadron du train des équipages. Il résumera ’ambiance fort
peu militaire de cet étrange début de guerre :

16
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« Apres les deux ou trois premieres semaines, vécues dans la
pagaille la plus frangaise, les vaccinations sauvages et 'attente
des coups durs auxquels nous nous croyions promis, nous
nous sommes installés dans la routine dune sorte de vie de
campement relativement confortable. [...] Parler d'un manque
d’enthousiasme pour la guerre serait se contenter d’'un doux
euphémisme. On discutait de I’'avantage qu’il y aurait a refuser
le combat. Il est vrai, pensais-je, que le manque de combativité
des équipages ne tirait pas a grande conséquence. Mais une
véritable ardeur guerriére animait-elle les autres armes ? Je

me prenais a en douter’. »

Moins morose est la vie de casernement autour du soldat
Fernand Contandin. D’abord parce que, a 36 ans, il est affecté
dans sa ville de naissance, Marseille. Au 15¢ escadron du
train des équipages. Marseille n’a rien d’une cité comme les
autres. Marseille, ¢’est le vieux port et les galéjades, la Bonne
Mec¢re et le pastis. Le soldat Contandin y passe d’autant moins
inapergu que sur sceéne et a I’écran il se fait appeler Fernandel.
Le voici simple soldat. Troufion parmi tant d’autres. A son
tour de monter la garde lui annoncent ses supérieurs. Monter
la garde a la caserne d’Aurelle ? En plein Marseille ? IIs sont
fadas ces officiers | Fernand a tout juste le temps de mettre
son godillot dehors qu’il est reconnu. « T¢, voila Fernandel ! »
Le bruit court dans la rue, dans le quartier, dans toute la ville.
C’est I’émeute. On se bouscule, on I'applaudit. Le capitaine le
fait rentrer dare-dare... et supprime ses gardes ! Tout juste si
on ne lui reproche pas de faire le zouave ! On lui trouve une
autre occupation : chauffeur du commandant. Mauvaise idée :
des qu’il stationne dans une rue, Fernandel est de nouveau
reconnu, avec les conséquences qui en découlent. Jamais a bout
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de ressources, il trouve le temps d’enregistrer une chanson
intitulée Francine® :

Je ne veux plus rien prendre
Maintenant que j'ai tout r’pris
J'adore I’ Angleterre

J'adore les Francais
Pourquoi me faire la guerre

Quand j'veux qu’on m’fiche la paix !

Jean Gabin est mobilisé a Cherbourg en tant que quartier-
maitre dans la Marine nationale. Il connait I’endroit puisqu’il y
a effectué son service militaire en 1924. Bien que se sentant une
ame de paysan, il adore la marine, le grand air et les embruns.
Cependant, il n’est pas a proprement parler marin, mais fusilier
marin. C’est-a-dire chargé de la défense des bases navales. Il n’en
porte pas moins le col bleu et le pompon rouge. Sa célébrité lui
vaut quelques désagréments. Journalistes et photographes se
bousculent aux portes de la caserne. Sans enthousiasme, Jean
se préte a ces reportages, gardant une inévitable cigarette aux
lévres, ce qui lui évite les sourires forcés.

« Il est tout a fait dans son élément, écrit Ciné-Miroir. On
n’aurait pas compris qu’il soit secrétaire dans un bureau ou planton
dans un ministére. On voit toujours en lui un homme d’action
toujours prét a défendre ses droits avec ses poings vigoureux. Cest

un garcon solide qui est bien a sa place dans un corps d*élite’. »
Son partenaire dans La Grande Illusion, Erich von Stroheim, ne

suit pas le méme parcours. N¢é a Vienne, il ne porte pas le régime
nazi dans son ceeur et ne s’en cache pas. Bien que bénéficiant de
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la nationalité américaine depuis 1926, il s’estime plus européen
qu’américain et plus frangais que californien. Mais, n’étant pas
citoyen frangais et accusant 54 ans, il est refusé partout'”. Il tente
alors sa chance auprés de la Légion étrangére ou il réclame d’emblée
le grade d’officier. Réponse négative. Dépité, Erich repart pour
Hollywood ou il n’a pourtant pas que de bons souvenirs.

Autre Hollywoodien : Charles Boyer. Bien que connu et apprécié
en France, il poursuit désormais sa carriére aux Etats-Unis ot son
accent fait merveille et renforce son coté french lover. Natif de
Figeac, il compte s’y rendre durant I’été 1939. 11 doit veiller aux
préparatifs de son prochain film, Le Corsaire, qui se tournera des
deux cotés de I’Atlantique. Or, quand il monte dans le navire, le
monde est en paix, quand il en descend, une partie de I’Europe
est en guerre. En effet, il arrive en France le jour de I'invasion de
la Pologne par I’Allemagne. Plus question d’aller revoir Figeac !
Charles se doit de servir son pays natal'!. Ses opinions contre le
nazisme sont bien connues jusqu’a parfois agacer certains collégues
tant américains que francais. Boyer s’empresse de réserver un
billet d’avion pour sa femme, qui s’envolera pour Londres et, de
la, regagnera I’Amérique. Lui est incorporé a la caserne Toussaint
d’Agen. A tout juste 40 ans, le voici dans les transmissions, domaine
en plein essor. Soldat de deuxiéme classe, il est ensuite muté dans le
37¢ régiment d’artillerie pour s’occuper du standard téléphonique
non loin de la ligne Maginot. Il bénéficie de permissions spéciales
pour participer a des émissions de radio.

Acteurs et soldats de complément
Si les célébrités sous les drapeaux attirent I'attention des

reporters, il n’en va pas de méme pour les moins connus. Ceux
que I’on désigne, avec un certain dédain, comme les seconds roles.
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Antoine Balpétré, de la Comédie-Frangaise, est affecté a une
compagnie régimentaire automobile dans I'Isére. Il s’y ennuie
vite et organise des spectacles dans différentes casernes et salles
de spectacle. I1 a ’idée de faire payer I'entrée afin de réunir un
petit pécule destiné aux soldats. Son succes est de courte durée,
car sa santé défaillante lui vaut d’étre réformé. Toutefois, il insiste
pour rester quinze jours de plus afin d’assurer les représentations
déja annoncées.

Robert Vattier, le Monsieur Brun de Marius, met lui aussi son
talent au service des spectacles. Il en monte plusieurs qu’il écrit
lui-méme et qui se distinguent surtout par leurs décors, peints
par des spécialistes.

Robert Le Vigan, 'interpréte du Christ dans Golgotha, est
conducteur dans une unité de transmissions. Il s’y montre discret.
Ce n’est que plus tard qu’il se fera remarquer par des éclats, qui
lui cotiteront cher.

René Lefevre, acteur dans Gueule d’ amour, se distinguera aussi.
Mais dans un tout autre domaine. Pour I’heure, il se trouve dans
les Ardennes au 219¢ régiment de travailleurs. Mission : prolonger
la ligne Maginot !

Derriére ces comédiens qui, sans forcément étre des « vieux
de la vieille », possédent déja un solide bagage, se bousculent les
jeunes générations.

Jean-Louis Barrault est expédié¢ en Alsace. Son unité ne cesse
de bouger. Pourtant, au lieu de monter affronter ’ennemi, elle
préfere descendre dans les profondeurs du pays, terminant son
périple prés de Cahors. Barrault ne pense qu’a une chose : épouser
la femme qu’il aime. Ce qu’il fait le 14 juin 1940. Le couple
Jean-Louis Barrault-Madeleine Renaud deviendra I'un des plus

célébres de la scéne francaise.

20



A la guerre...

André Pousse est plus populaire dans les courses cyclistes
qu’au cinéma'?. Il est affecté au 38° régiment du génie a
Montargis. Cela ne lui plait pas. Dédé demande a rejoindre
I’aviation. Il écrit une lettre rappelant les exploits militaires de
son pere. Un colonel le regoit :

« Votre pere a servi dans I'aviation ? Dans quelle escadrille ?

— Dans I’escadrille des Cigognes, mon colonel. »

Et Pousse de raconter avec moult détails les exploits de son
paternel. Le colonel est tout ouie... Et renvoie le soldat Pousse au
38 régiment de génie. Motif : « Nous n’avons pas assez d’avions ! »

Tout cela donne a ces premiers mois de mobilisation une allure
un peu franchouillarde. Presque amusante. L’armée francgaise
ressemble presque aux Gaités de 'escadron et autres films de
bidasses. Journaux et magazines font tout pour accentuer cet
aspect. En janvier 1940, Ciné-Miroir écrit : « Le moral est trés
bon chez nos vedettes. »

Le mois suivant, ce magazine s’intéresse a un jeune acteur :
Robert Lynen. Le public le connait pour avoir été le héros de
Poil de carotte. Trop jeune pour intégrer I’armée, il se contente
de faire du camping. « Je peux me vanter d’avoir descendu en
canoé toutes les rivieres de France et de Navarre », dit-il.

Tout va bien. Et si I’on en doute, il suffit de lire Ciné-Miroir
qui s’est fixé comme mission de maintenir le moral des Frangais
au beau fixe. Dans un article intitulé « Le rayonnement de la
France », Jean Vignaud se prend pour Paul Déroulede :

« La France vient de donner une nouvelle preuve de sa
générosité 1égendaire. Elle s’est jetée dans cette guerre non
pas pour des buts matériels, mais pour défendre le droit des
nations et la liberté des peuples. [...] CAllemagne menée par

un chef sanguinaire s’est jetée successivement sur ’Autriche, la

21



Stars en guerre

Tchécoslovaquie, la Pologne, et si on ne I'avait pas arrétée dans
son vol d’oiseau de proie, elle aurait continué ses destructions

et ses rapines. »
Vive la France ! Certes. Mais quelle France ?
Face a la vérité des faits

Sur le terrain, les soldats commencent a découvrir une réalité
qui les déconcerte, et le mot est faible.

La téte dans les étoiles, Jean Marais arrive trés en retard au
centre de mobilisation de Versailles ou il était convoqué. On ne
lui en tient pas rigueur. Voyant les officiers dans des embarras
logistiques, il propose de mettre a leur disposition la voiture
que lui a prétée Jean Cocteau. De véhicule civil, la Matford"
devient véhicule miliaire. Jean est affecté au 107¢ bataillon de
I’air a Amiens. Sa notoriété lui vaut un traitement de faveur :
le droit de dormir a I’hotel et non a la caserne. Néanmoins,
il tient a garder un bon contact avec ses camarades. Ainsi
redistribue-t-il les colis que lui envoient Jean Cocteau et Coco
Chanel. Cette derniére demande a Jean de répertorier tous
les soldats mariés et péres de famille. A chacun, elle envoie
pour Noél des vétements, des jouets et méme des bijoux pour
ces dames. « Cela provoqua un petit drame, écrira Jean. Un
soldat ayant regu un colis avait remercié sa femme, croyant
que I’envoi venait d’elle. La femme crut que son mari avait
une maitresse'4. »

Sa véritable mission débute a Roye (Somme) : grimper
au clocher de I’église Saint-Pierre — considéré comme le plus
¢levé de la région — pour guetter I’arrivée des avions de la
Luftwaffe.
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« Me voici donc installé avec un lit de camp dans une
grande piece carrée de la plus haute tour de la campagne,
juste au-dessous des cloches qui sonnent tous les quarts
d’heure. Le clocher avait 60 métres, je crois'’®. I’y montais
par un escalier en colimagon de quatre cent cinquante
marches. I y avait peu de chances que je reconnaisse les
avions allemands des frangais. On sait que j’ai trés mauvaise
vue, et jignorais les formes des uns et des autres. Au sommet,
il y avait un balcon assez large. Je peignis sur le muret
de protection des avions allemands avec de la peinture
noire, pour me faciliter la tache. [...] Je voyais peu d’avions
allemands. De toute fagon, ma compagnie n’avait pas de
DCA et il n’y avait pas d’escadrille. Quand je me réveillais
la nuit, jappelais ma compagnie pour faire croire que je
veillais, et je disais : “J’ai vu passer une escadrille allemande.”
Une fois, on me répondit : “Qu’est-ce que tu veux que ¢a

nous foute 1”16, »

La drole de guerre se termine le 10 mai 1940.
Remplacée par une guerre qui n’amusera plus personne.

Le sang qui abreuve les sillons

Robert Lamoureux puisera dans les souvenirs de cette débacle
pour créer sa trilogie de la 7¢ Compagnie. 11 rejoint I’armée
seulement trois jours avant ’attaque allemande.

« A peine eus-je le temps d’apprendre ce qui distingue
un lieutenant d’un colonel que I'ennemi survint. Nos chefs
envisagérent un instant d’arréter sa progression, de lui opposer

nos canons et nos poitrines, etc. Mais la sagesse 'emporta sur
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la témérité et nous nous replidmes. Un train de marchandises
emporta le contenu de la caserne trois cents kilométres plus

au sud?. »

D’Issoire (Puy-de-Dome), sa compagnie se retrouve a Anduze
(Gard)...

Le séduisant maitre-nageur du Lac aux dames, Jean-Pierre
Aumont, est incorporé dans la 3¢ division cuirassée. Malheureusement,
cette unité de véhicules blindés, dont on attend beaucoup, n’est pas
encore construite ! En attendant, le jeune Aumont se retrouve dans
les locaux du ministere de I'Information dirigé par Jean Giraudoux.
11 s’y ennuie ferme. Un mois plus tard, il part a Reims ou les blindés
s’annoncent enfin préts a 'attaque. Celle-ci débute en mai. Jean-
Pierre n’y participe pas. Il a bénéficié d’une permission en raison
du déces de sa mere. De retour a la caserne, il découvre que son
unité est partie. Dans quelle direction ? Le Sud !

« Elle avait commencé a retraiter, notera I'acteur. Retraite
dispersée, désorganisée, paniquée, avec quelques éléments
s’essayant a des combats d’arri¢re-garde. Tentatives dérisoires.
Nous étions submergés, poussés, roulés vers le Sud comme par
une tornade. [...] Non loin de Toulouse, a huit cents kilométres
de Reims ou je les avais laissés, je finis par retrouver une
partie de mes camarades. En quelques jours, ils avaient tant
changé que j'eus du mal a les reconnaitre. Ils étaient affamés,
hébétés, incapables de comprendre ce qui leur était arrivé.
Certains étaient agités de convulsions. Beaucoup d’autres

avaient disparu, tués ou faits prisonniers's. »

Fraichement sorti du Conservatoire, Bernard Blier intégre la
14¢ compagnie du 294¢ régiment d’infanterie, composée en grande
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partie d’Alsaciens. Il fait ses classes au centre mobilisateur de
Mayenne, entre Reims et Le Mans. Trés lucide, il pressent que le
conflit qui se profile ne sera ni court ni glorieux. « Contrairement
a la majorité des Frangais, je savais que la guerre allait durer
longtemps, affirmera-t-il. Je le savais parce que j’avais eu la
chance, en 1933, de faire un voyage en Allemagne avec des
copains, a bicyclette. Et j’ai vu le congrés nazi de Nuremberg.
Jai entendu Hitler et j’ai eu peur®. »

Son unité prend position a Volmerange-les-Mines sur un
poste avancé de la ligne Maginot®. Les journées sont longues,
I’ennui gagne... Jusqu’a ce triste mois de mai 1940 quand les nazis
attaquent par le nord, contournant cette fameuse, mais désormais
inutile, ligne. Les soldats frangais ont les Allemands dans le dos.
Les combats sont rudes. « On parle toujours de la guerre de 39-40
comme d’une plaisanterie, soulignera Bernard Blier, mais ¢a a
¢té saignant. J’ai eu pas mal de copains descendus?.. »

Au cours de ces batailles, Bernard est blessé. Les forces
allemandes étant plus rapides que les secours frangais, il est fait
prisonnier. Jamais a court d’idées, il déjoue la surveillance des
Teutons et tente de disparaitre dans la campagne alsacienne.
Quarante-huit heures plus tard, il est rattrapé, enfermé dans un
train, conduit en Autriche. Aprés d’interminables marches, le
6 septembre 1940, il entre au Stalag X VII-A a Kaisersteinbruch??,
au sud-est de Vienne, pres de la frontiére austro-hongroise.

Prisonnier de guerre.



