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INTRODUCTION

Au cours de I’été 1966, vers la fin de sa deuxiéme année
au poste de rédacteur du New Yorker, John McPhee s’est
allongé sur la table de son jardin, sous un fréne, a proximité
de Princeton, dans 1’Etat du New Jersey. « Pendant prés de
deux semaines, je suis resté 1a!", a fixer les branches et les
feuilles, luttant contre la peur et la panique », raconte-t-il
dans Draft No. 4 [Projet n° 4], son livre publié¢ en 2017. A
cette époque, McPhee avait déja signé cinq articles? de fond
pour le New Yorker et, avant cela, avait occupé sept années
durant le poste de rédacteur en chef adjoint du magazine
Time. En d’autres termes, il n’en était pas a son premier tour
de piste, mais cet été-1a, ’article qui le maintenait scotché a
la table de jardin était le plus complexe qu’il ait jamais tenté
d’écrire.

McPhee avait déja rédigé des portraits®, a 1’image de
son premier grand article pour le New Yorker, intitulé « A
Sense of Where You Are » [Le sentiment d’étre a sa place],

* Ces appels renvoient aux notes de 1’auteur placées en fin d’ouvrage.
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Slow Productivity

consacré a Bill Bradley, star du basket-ball de I’'université de
Princeton. Il avait également écrit des articles historiques* :
celui en deux parties retracant 1’histoire de I’orange, fruit
modeste s’il en est, depuis sa premiere mention en Chine, en
I’an 500 av. J.-C., avait paru au printemps 1966. Cependant,
son projet actuel, qui abordait le sujet follement vaste de
I’écorégion des Pine Barrens du Sud du New Jersey, était
d’une tout autre ampleur. Au lieu de livrer un récit resserre,
McPhee devait entrelacer les destins de plusieurs person-
nages, en recréant de longs dialogues et en allant visiter des
lieux spécifiques. Plutét que de résumer I’histoire d’un seul
objet, il devait s’immerger dans le contexte géologique, éco-
logique et méme politique d’une région tout enticre.

Avant de se retrouver paralysé sur sa table de jardin, McPhee
avait pass¢ huit mois® a faire des recherches, rassemblant « suf-
fisamment de matériel pour remplir un silo ». Il ne comptait
plus ses trajets entre sa maison de Princeton et les Pine Barrens,
emportant souvent un sac de couchage pour prolonger son
séjour. Il avait lu tous les ouvrages pertinents et s’était entre-
tenu avec toutes les personnes concernées. Et maintenant qu’il
devait commencer a écrire, il se sentait dépassé. « Manquer
de confiance® au début me semble rationnel, explique-t-il. Peu
importe si ce que vous avez produit auparavant a bien fonc-
tionné. Votre dernier article n’écrira jamais le prochain a votre
place. » Alors, McPhee s’est allongé sur sa table, en regardant
les branches de son fréne et en essayant de comprendre com-
ment amalgamer cette masse formidable de sources et de récits.
I1 est resté deux semaines sur cette table avant que la solution ne

se matérialise sous les traits de Fred Brown.
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Au début de ses recherches, McPhee avait rencontré Brown’,
un homme agé de 79 ans, qui vivait dans une « cahute » au
fin fond des Pine Barrens. Ensemble, ils avaient pass¢ plusieurs
jours a parcourir les bois. Voila la révélation qui frappa McPhee
sur sa table de jardin : Brown semblait connecté d’une certaine
fagon a la plupart des sujets qu’il souhaitait aborder dans son
reportage. Il pourrait donc évoquer Brown dés le début de son
texte, puis structurer lesdits sujets autour de ses aventures avec
celui-ci, lesquelles feraient office de « fil rouge ».

Malgré cette épiphanie, il fallut encore plus d’une année
a McPhee pour terminer son essai. Il travaillait dans un petit
bureau qu’il louait sur Nassau Street, a Princeton, au-dessus de
la boutique d’un opticien et en face d’un salon de massage sué-
dois. Une fois bouclé, I’essai comptait plus de 30 000 mots et
serait publi¢ en deux parties dans deux numéros consécutifs du
magazine. Il s’agit d’une pépite de reportage au long cours, et
I'un des plus appréciés de la longue bibliographie de McPhee.
Cependant, ce texte n’aurait pas vu le jour sans la volonté de
I’auteur de mettre son existence entre parenthéses le temps de
s’allonger sur une table, le regard tourné vers le ciel, uniquement

concentré sur la fagon de créer quelque chose de sensationnel.

Je suis tombé sur I’histoire de McPhee et de sa méthode pon-
dérée aux premiers jours de la pandémie de coronavirus qui
fut, c’est le moins que I’on puisse dire, une période compli-
quée pour les travailleurs du savoir. Au fil de ce printemps
angoissant, sous la pression des perturbations li¢es a la pandé-
mie, un malaise en rapport aux exigences de productivité — qui
mijotait depuis longtemps — commenga a bouillir chez ceux

qui gagnaient leur vie en travaillant dans les bureaux, face a
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des écrans d’ordinateurs. Ayant souvent abord¢ les questions
de la productivité dans mes écrits consacrés a la technologie
et aux problémes d’attention, j’ai été directement confronté a
ce violent retour de baton. « Pour moi, la productivité est une

entrave », m’explique I’un de mes lecteurs dans un e-mail.

« Le plaisir de réfléchir et de faire les choses bien est
profondément ancré chez 1’humain..., mais il semble (c’est
mon avis) décliner lorsqu’il est lié a la productivité. » Sur
mon blog, un commentaire précise : « La terminologie de
la productivité ne désigne pas seulement le fait d’accom-
plir ses taches, mais de les accomplir a tout prix. » Dans
ces remarques, le role spécifique de la pandémie en tant que
moteur de ces ressentis revenait souvent. Comme 1’a expli-
qué un lecteur avisé : « Pendant la pandémie, I’équation
“productivité = trucs produits” est devenue limpide, car on
attend des parents qui ont la chance d’avoir encore un emploi
d’abattre un volume de travail identique tout en s’occupant
de leurs enfants et en les éduquant. » Cette véhémence m’a
surpris. J’aime mon public, mais je ne 1’avais jamais senti
autant gonflé a bloc. Jusque-la. Clairement, quelque chose
était en train de changer.

J’ai rapidement découvert que ce « sentiment anti-
productivité » croissant n’était pas le fait de mes seuls lecteurs.
Entre le printemps 2020 et I’été 2021 — une période s’étirant
sur dix-huit mois a peine —, au moins quatre livres majeurs
parurent, prenant directement pour cible les concepts popu-
laires de productivité. Il s’agit notamment de Do Nothing [Ne
rien faire] de Celeste Headlee ; Can t Even [Méme pas c¢a] de

Anne Helen Petersen ; Laziness Does Not Exist [La paresse
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n’existe pas| de Devon Price et le délicieusement caustique
Four Thousand Weeks [4 000 semaines] d’Oliver Burkeman.
Ce ras-le-bol s’illustrait également dans les différentes ten-
dances sociales qui se sont succédé au cours de la pandémie,
abondamment médiatisées. Il y eut tout d’abord ce que I’on a
appelé la « Grande Démission ». Si ce phénomene a englobé
le renoncement de la population active de nombreux secteurs
de I’économie, la volonté de revoir a la baisse les exigences
propres a leurs carriéres apparut ostensiblement chez les tra-
vailleurs du savoir. La Grande Démission fut alors suivie par
la montée en puissance du phénomene de quiet quitting — ou
« démission silencieuse* » — ou une cohorte plus jeune de tra-
vailleurs commenga a repousser agressivement les impératifs
de productivité de leurs employeurs.

« Nous sommes submergés par le travail® et par le stress.
Constamment insatisfaits, nous cherchons a atteindre une
barre qui se situe de plus en plus haut », écrit Celeste Headlee
dans I’introduction de Do Nothing. Quelques années plus tot,
ce sentiment aurait ét€ per¢u comme une provocation, mais au
plus fort de la pandémie, Celeste Headlee préchait désormais
des convertis.

Témoin de ce mécontentement croissant, il m’est apparu
comme une évidence que quelque chose d’important était en
train de se produire. Les travailleurs du savoir étaient exsan-
gues — épuisés par une activité de plus en plus trépidante. La
pandémie n’avait pas tant suscité cette tendance que poussé
ses pires exces au-dela du seuil de tolérance. De nombreux

* Phénoméne consistant a faire le strict minimum au travail afin de se
préserver [NdT].
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travailleurs du savoir, plongés brusquement dans le travail a
distance, les enfants hurlant dans la piece a coté alors qu’ils
enduraient une éniéme réunion Zoom, ont commencé a s’in-

terroger : « Mais que faisons-nous vraiment ici ? »

Au fil de la newsletter que je rédige depuis des années,
et du podcast que j’ai lancé au début de la pandémie, j’ai
commencé a évoquer longuement le mécontentement des
travailleurs du savoir, ainsi que les constructions alterna-
tives au sens a donner a son emploi. Le mouvement anti-
productivité ne cessant de prendre de I’ampleur, il revenait de
plus en plus régulierement dans mes reportages pour le New
Yorker (je fais partie de I’équipe des collaborateurs), ce qui m’a
finalement conduit, a I’automne 2021, a signer une rubrique

bimensuelle — intitulée Office Space — consacrée a ce sujet.

Les récits que j’évoquais étaient complexes. Les gens étaient
surchargés, mais I’origine de leur épuisement croissant
n’était pas évidente. Des théories variées et parfois contra-
dictoires florissaient dans nos échanges en ligne sur ces ques-
tions : les employeurs sont de plus en plus insatiables avec
leurs employés pour tenter de tirer davantage de leur travail.
Non, la source de notre épuisement, ¢’est une culture interna-
lisée qui valorise 1’activité sous I’impulsion des influenceurs
de la productivité ceuvrant en ligne. Ou peut-étre assis-
tons-nous a I’effondrement inéluctable du « capitalisme de
la derniére heure ». Les doigts pointaient et les frustrations
s’exprimaient ; pendant ce temps, les travailleurs du savoir
s’enfoncaient dans une insatisfaction grandissante. La situa-

tion semblait morose, mais en poursuivant mes recherches,
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j’entrapercus une lueur d’optimisme, attisée par I’anecdote
avec laquelle nous avons entamé cette discussion.

Lorsque je découvris I’histoire de John McPhee qui passait
de longues journées a regarder les feuilles des arbres de son
jardin, je I’accueillis avec nostalgie, comme la scéne d’un
passé révolu ou ceux qui gagnaient leur vie grace a leur
esprit disposaient du temps et de ’espace nécessaires a de
formidables créations. « Ne serait-il pas agréable d’avoir un
travail comme celui-1a, sans avoir a se soucier d’étre produc-
tif ? » me suis-je alors demandé. Toutefois, une constatation
finit par s’imposer : McPhee était productif. Plutot que de se
concentrer sur ce qu’il faisait sur cette table de jardin en cet
été 1966, 1l faut s’intéresser a sa carriére dans son ensemble :
on découvre alors un auteur qui, a ce jour, a publi¢ vingt-
neuf ouvrages, dont I’un a remporté le prix Pulitzer et deux
ont décroché¢ une nomination aux National Book Awards.
Il a également signé des articles remarquables pour le New
Yorker sur plus de cinq décennies et, grace a son célébre cours
consacré au journalisme littéraire qu’il a longtemps dispensé
a I’université de Princeton, il a servi de mentor a de nom-
breux jeunes auteurs qui ont ensuite fait carriére, a I’image
de Richard Preston, Eric Schlosser, Jennifer Weiner et David
Remnick. Il n’y a aucune définition de la productivité qui ne
puisse s’appliquer a John McPhee, et pourtant rien, dans ses

habitudes de travail, n’est frénétique, acharné ou écrasant.

Cette prise de conscience initiale a débouché sur 1’idée
centrale de ce livre : le probléme des travailleurs du savoir
ne réside peut-étre pas dans la productivité au sens général

du terme, mais plutét dans une définition erronée qui s’est
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imposée au cours des derniéres décennies. La surcharge de
travail constante qui nous épuise a pour origine la croyance
selon laquelle le « bon » travail implique une suractivité
débordante — répondre toujours plus vite aux e-mails et aux
fils de discussions, accepter toujours davantage de réunions,
de taches, d’heures travaillées... Mais en y regardant de plus
prés, impossible de trouver un substrat solide a ce postulat.
J’en suis venu a croire que d’autres approches a la produc-
tivité pouvaient tout aussi bien se justifier, y compris celles
discréditant les listes de taches longues comme le bras et une
suractivité constante pour louer le rythme choisi par McPhee.
De fait, il est devenu évident que les habitudes et les rituels
des professions du savoir traditionnelles ne sont pas qu’une
simple source d’inspiration : ils peuvent, tout en tenant compte
de la réalit¢ des emplois du xxi° siecle, constituer une riche
source d’idées sur la maniére dont nous pourrions transformer
la conception moderne de I’épanouissement professionnel.

Ces éclairages ont suscit¢ une nouvelle réflexion sur la
facon dont nous abordons notre travail, pour finalement se
concrétiser en une alternative solide a ce qui alimente notre
épuisement actuel :

SLOW PRODUCTIVITY

Philosophie visant a organiser le travail du savoir a un rythme
soutenable et qui soit source de sens, basée sur les trois prin-
cipes suivants :

1. En faire moins.
2. Respecter un rythme naturel.

3. Faire de la qualité une obsession.
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Comme vous I’apprendrez au fil des pages suivantes,
cette philosophie rejette la suractivité, considere la surcharge
de travail comme un obstacle a I’obtention de résultats signi-
ficatifs et non comme un insigne de fierté. Elle postule éga-
lement que tout effort professionnel devrait se déployer a un
rythme plus varié et plus humain, avec des périodes diffi-
ciles compensées par des séquences de détente sur plusieurs
échelles de temps. De méme, I’accent doit étre mis avant tout
sur une qualité irréprochable et non sur une suractivité qui
brasse de I’air. Dans la seconde partie du livre, je détaillerai
les principes qui sont au cceur de cette philosophie, en appor-
tant a la fois la justification théorique de leur bien-fondé et
des recommandations concretes sur leur mise en ceuvre dans
votre vie professionnelle, que vous dirigiez votre propre
entreprise ou que vous travailliez sous 1’étroite surveillance
d’un supérieur hiérarchique.

Mon objectif n’est pas d’offrir simplement des conseils
pour que votre job soit moins épuisant. Il n’est pas non plus
question de brandir un poing métaphorique sous le nez des
« scélérats » qui vous exploitent, indifférents a votre stress
(méme si je le ferai quand méme un peu...). Je souhaite au
contraire proposer, a vous, votre petite entreprise ou votre
grand patron, une toute nouvelle fagon de réfléchir a ce que
signifie « étre efficace ». Je veux sortir les métiers du savoir
de cette effervescence de plus en plus intenable, afin de les
reconstruire en quelque chose de plus tenable et de plus
humain — pour que vous puissiez réaliser des projets dont
vous serez fier, sans avoir la sensation de vous laisser broyer.
Bien entendu, tous les emplois de bureau ne permettent pas
d’adopter sur-le-champ ce rythme apaisé, mais comme je
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I’expliquerai plus loin, il est plus facile a mettre en ceuvre
que vous ne le pensez. En d’autres termes, je veux vous prou-
ver que I’accomplissement professionnel sans burn-out est
non seulement possible, mais qu’il devrait étre désormais la
norme.

Toutefois, avant de nous précipiter, il nous faut d’abord
comprendre comment le secteur du savoir s’est retrouvé pris
au piege de cette relation dysfonctionnelle actuelle avec la
productivité : il sera alors plus aisé de rejeter le statu quo une
fois bien intégré le caractére hasardeux/incohérent de son
origine. C’est donc vers la poursuite de cet objectif que nous
entamons maintenant notre voyage.



PREMIERE PARTIE

ORIGINES






LESSOR ET LE DECLIN
DE LA PSEUDO-PRODUCTIVITE

Au cours de 1’été 1995, Leslie Moonves, nouveau directeur
du divertissement de CBS, se promenait dans les couloirs du
gigantesque siege du groupe a Television City. Ce qu’il vit
ne lui plut pas : nous étions un vendredi, il était 15 h 30 et les
bureaux étaient aux trois quarts vides. Comme le raconte le
journaliste spécialiste des médias Bill Carter dans son livre
Desperate Networks [Réseaux désespérés], publié en 2006
et consacré a I’industrie de la télévision, Moonves, frustré,
envoya a ses employés une note de service peu ameéne a pro-
pos de ces bureaux vides. « A moins que personne ne 1’ait
remarqué’, nous sommes classés troisieme [en part d’au-
dience], a-t-il écrit. J’imagine que chez ABC et NBC, le ven-
dredi a 15 h 30, ils sont encore au travail. Cela ne sera plus

toléré. »

A premiére vue, cette anecdote pourrait étre reprise comme
étude de cas « cliché » sur les différentes fagons dont les
professions dites « du savoir » en sont venues a définir la pro-

ductivité au cours du xx€ siécle. Le « travail » est un concept
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vague que les employés font dans un bureau. Travailler plus
génére de meilleurs résultats que travailler moins. C’est au
chef de s’assurer que suffisamment de travail est effectué, car
sans cette pression, les employés feignants essaieront de s’en
tirer en ne faisant que le strict minimum. Les entreprises les
plus florissantes sont celles qui emploient les travailleurs les
plus acharnés.

Mais comment ces croyances se sont-elles développées ?
Nous les avons entendues suffisamment souvent pour nous
convaincre qu’elles sont probablement vraies. Pourtant, a y
regarder de plus pres, I’histoire se révele plus complexe. Il
n’est pas nécessaire de creuser beaucoup pour découvrir que,
dans le secteur des professions du savoir, lorsqu’il s’agit tout
simplement d’étre efficace, nous en savons en fait beaucoup
moins que ce que nous laissons entendre. ..

Que signifie « productivité » ?

L’ampleur de la lassitude croissante de notre culture a 1I’égard
de la « productivité » s’est faite de plus en plus évidente ces
dernicéres années. J’ai donc décidé de sonder mes lecteurs
a ce sujet, mon but étant de nuancer ma compréhension
des raisons de cette évolution. Au bout du compte, pres de
700 personnes, presque toutes issues de secteurs du savoir,
participérent a cette enquéte informelle. Ma premiére ques-
tion de fond se voulait facile — une sorte d’échauffement :
« Dans votre domaine professionnel, comment définit-on en
général les termes “productivité” ou “€tre productif” ? » Les
réponses a cette premicre question, toutefois, m’ont surpris,
le probléme étant moins ce qui fut dit que ce qui ne le fut pas.
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L’essor et le déclin de la pseudo-productivité

Dans la majorité des cas, le sondé se bornait a lister les types
de taches effectuées dans le cadre de son travail.

«Produire du contenu et des services au profit de nos orga-
nisations membres », répondit un cadre prénommé Michael.
« La capacité a écrire des [sermons] tout en s’occupant de ses
fidéles en leur rendant personnellement visite », dit Jason, un
pasteur. Marianna, une chercheuse, mentionna « participer a
des réunions..., réaliser des expériences en laboratoire... et
rédiger des articles évalués par nos pairs ». George, directeur
technique, définit ainsi la productivité : « Faire ce que 1’on
s’est engagé a faire. »

Aucune de ces réponses n’évoquait des objectifs spé-
cifiques a atteindre ni des mesures de performance per-
mettant de différencier un travail bien fait d’un travail mal
fait. Lorsque la quantité était mentionnée, c’était générale-
ment dans le sens « plus = mieux » (la productivité, c’est
« travailler tout le temps », selon Soph, une universitaire
épuisée). A mesure que je décortiquais mon enquéte, une
tendance troublante commenga a émerger : si nombre de mes
sondés semblaient se plaindre du terme, les professions du
savoir ne disposaient pas d’une définition convenue du mot
« productivité ».

Ce flou s’étend au-dela de la réflexion personnelle de
chacun ; il se refléte également dans les travaux universi-
taires consacrés au sujet. En 1999, Peter Drucker, théoricien
du management, publia un article qui fit autorité, intitulé
« Knowledge-Worker Productivity: The Biggest Challenge »
[Productivité des professions du savoir : le grand défi]. Au
début de D’article, Drucker admet que « le travail sur la

25



Slow Productivity

productivité¢'® du professionnel du savoir vient a peine de
commencer ». Pour tenter de remédier a cette réalité, il énu-
mere six « facteurs majeurs » influengant la productivité des
travailleurs du savoir, dont la clarté¢ des taches et ’engage-
ment en faveur de I’apprentissage et de 1’innovation. Tout
comme pour les réponses a mon enquéte, tout ceci ne consti-
tue qu’une simple discussion autour du probléme — identifier
les éléments susceptibles de favoriser un travail productif au
sens général, sans toutefois évoquer des actions spécifiques
a mesurer, ou des processus a améliorer. Il y a quelques
années, j’avais interviewé Tom Davenport, éminent profes-
seur de management au Babson College, pour un article.
Davenport m’intéressait car, plus tot dans sa carriére, il avait
¢té¢ I’un des rares universitaires a avoir sérieusement tenté
d’étudier la productivité des travailleurs du savoir, pour les
besoins de son livre Thinking for a Living: How to Get Better
Performance and Results from Knowledge Workers [ Gagner
sa vie en réfléchissant : les conseils des travailleurs du savoir
pour améliorer ses performances et ses résultats], publi¢
en 2005. Davenport avait fini par se sentir frustré tant il lui
avait ét¢ difficile de progresser de manicre significative sur
ce sujet. Il s’était alors tourné vers des themes plus grati-
fiants. « Le plus souvent, nous ne mesurons pas la producti-
vité des travailleurs du savoir'', explique-t-il. Et quand nous
le faisons, nous le faisons d’une maniére vraiment stupide,
comme par exemple en comptant le nombre d’articles publiés
par un universitaire, indépendamment de leur qualité. Nous
n’en sommes qu’au tout début. » Davenport a signé ou édité
vingt-cing livres. Il m’a confi¢ que Thinking for a Living était
celui qui s’était le moins bien vendu de tous.
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