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PROLOGUE 
 

FAIRE POUSSER 
DES ROSES SUR 

DU BÉTON

« Did you hear about the rose that grew
From a crack in the concrete

Proving nature’s law is wrong it 
learned 2 walk without having feet

Funny it seems but by keeping its dreams
It learned to breathe fresh air. »

Tupac Shakur, « The roSe ThaT Grew From concreTe »*.

Par une froide matinée de printemps, en 1991, des élèves parmi 
les plus brillants des États-Unis se retrouvent dans un hôtel de 
la banlieue de Detroit. La salle bruisse de leurs bavardages alors 

* As-tu entendu parler de cette rose qui a poussé
Dans une fissure du bitume
Donnant tort à la nature, elle 
a appris à marcher sans avoir de pieds
On peut trouver ça étrange, mais c’est en suivant ses rêves
Qu’elle a appris à respirer le bon air 
Tupac Shakur, « La rose qui a poussé du bitume » (NdT).
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qu’ils gagnent les places qui leur ont été attribuées. À l’instant 
où les pendules se déclenchent, le silence se fait. On n’entend 
plus alors qu’un grand « click, click, click ». Et tous les yeux 
sont rivés sur les alignements de cases noires et blanches. Nous 
sommes au championnat d’échecs des collèges américains, les 
National Junior High Chess Championships.

Les années précédentes, le tournoi a été dominé par les équipes 
des écoles privées les plus huppées et les plus cotées. Des écoles 
qui ont les moyens d’incorporer la pratique des échecs à leur 
cursus scolaire. L’équipe tenante du titre est celle de Dalton, 
un établissement d’élite, qui a remporté trois titres consécutifs.

Dalton a mis sur pied l’équivalent d’un centre de préparation 
olympique. En maternelle, tous les élèves suivent un semestre de 
sensibilisation, et au CP, ils jouent toute l’année. Les plus doués 
ont ensuite droit à des leçons avant et après les cours, avec un 
des meilleurs professeurs du pays. Le fleuron de l’équipe est le 
prodige Josh Waitzkin (qui va inspirer le film À la recherche de 
Bobby Fischer, deux ans plus tard). Même si, cette année, Josh 
et un autre joueur vedette ne participent pas à la compétition, 
l’équipe de Dalton reste redoutable.

Et personne ne considère que l’équipe des Raging Rooks – les 
« tours furieuses » – a la moindre chance. Lorsqu’ils ont fait 
leur entrée dans le hall de l’hôtel, un peu nerveux, tout le 
monde s’est retourné sur leur passage. Ils n’ont pas grand-
chose en commun avec leurs adversaires blancs et fortunés. 
Les Raging Rooks sont une équipe de jeunes de couleur issus 
de milieux défavorisés – six Noirs, un Latino, un Asiatique. Ils 
vivent dans des quartiers ravagés par la drogue, la violence et 
la criminalité. La plupart ont grandi dans des familles mono-
parentales, élevés par leur mère, leur tante ou leur grand-mère, 
des familles dont les revenus annuels sont inférieurs aux frais 
de scolarité de Dalton.

Les Raging Rooks sont des élèves de 4e et de 3e qui viennent de 
JHS 43, un collège public de Harlem. À la différence de leurs 
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adversaires de Dalton, ils n’ont pas bénéficié de dix ans d’entraî-
nement et d’années d’expérience en compétition. Certains d’entre 
eux n’ont appris à jouer aux échecs qu’en 6e. Le capitaine de 
l’équipe, Kasaun Henry, a démarré les échecs à l’âge de 12 ans 
et il s’est entraîné dans un jardin public avec un dealer.

Dans ce tournoi, les équipes peuvent conserver leurs meilleurs 
résultats sans tenir compte des plus mauvais. Des équipes aussi 
fournies que celle de Dalton peuvent ainsi « oublier » jusqu’à six 
résultats. Les Raging Rooks, eux, ont à peine pu réunir assez 
de joueurs pour constituer une équipe. Chacun de leur match 
va compter – ils n’ont pas droit à l’erreur. Pour avoir la moindre 
chance de l’emporter, ils doivent tous être à leur maximum.

Et les Raging Rooks démarrent fort. Au cours des premières 
rencontres, leur joueur le plus faible bat un adversaire bien 
mieux classé que lui. Le reste de l’équipe est au diapason, mettant 
échec et mat des adversaires bien plus expérimentés. Parmi les 
63 équipes de départ, les Raging Rooks se qualifient pour les 
demi-finales en troisième position.

En dépit de leur inexpérience, ils disposent d’une arme secrète. 
Leur coach, Maurice Ashley, a été un jeune maître des échecs. 
Immigrant venu de Jamaïque à l’âge de 25 ans, Maurice s’est 
donné pour mission de déconstruire le stéréotype qui veut que 
les enfants à la peau plus sombre ne peuvent pas être aussi bril-
lants que les autres. L’expérience lui a enseigné que si le talent 
est uniformément réparti, les chances, elles, ne le sont pas. Il 
est capable d’identifier le talent là où il échappe à d’autres. Son 
ambition, c’est de faire pousser des roses sur du béton.

Mais lors des demi-finales, Maurice voit son équipe commencer 
à fléchir. Après avoir pris l’avantage, Kasaun commet une faute 
et s’en tire de justesse par une partie nulle. Un autre joueur, sur 
le point de s’imposer, laisse son adversaire capturer sa reine et 
remporter la partie. Il s’effondre en larmes avant de quitter la 
pièce en courant. Une autre partie commence si mal que Maurice 
préfère quitter la salle, le désastre étant trop pénible à regarder. 
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À la fin du tour, les Raging Rooks ont chuté de la troisième à 
la cinquième place.

Maurice leur rappelle alors qu’ils ne peuvent contrôler que 
leurs décisions, pas leurs résultats. Pour rattraper leur retard, 
les Raging Rooks doivent gagner leurs quatre dernières parties 
et espérer que les équipes de tête perdent les leurs. Mais quoi 
qu’il advienne, ils comptent désormais déjà parmi les meil-
leures équipes du pays. Et ils n’ont pas besoin de décrocher la 
première place pour gagner le cœur du public. Ils ont d’ores et 
déjà dépassé toutes les attentes.

On considère les échecs comme un jeu de génies. Les meilleurs 
des jeunes joueurs sont souvent des enfants surdoués, capables de 
mémoriser des séquences de jeu entières, d’analyser rapidement 
différents scénarios et de se projeter plusieurs coups à l’avance. 
Lorsqu’on veut mettre sur pied une équipe pour les tournois 
d’échecs, le mieux est d’adopter l’approche de l’école Dalton : 
sélectionner un groupe d’enfants prodiges et les soumettre à un 
entraînement intensif dès leur plus jeune âge.

Maurice a fait exactement l’inverse : il a décidé d’entraîner un 
groupe de collégiens qui étaient simplement intéressés et dispo-
nibles. L’un d’eux était même la brute de service dans sa classe. 
Il s’agissait d’élèves moyens, qui n’avaient pas démontré d’apti-
tudes particulières pour les échecs. « On n’avait aucune vedette 
dans notre équipe », raconte Maurice.

Et pourtant, lors du tour final, les Raging Rooks serrent les rangs. 
Deux joueurs réussissent un mat et Kataun s’accroche face à un 
adversaire beaucoup mieux classé que lui. Mais même s’il réussit 
à l’emporter, les Rooks savent que cela ne suffira probablement 
pas : le premier match de la finale s’est soldé par une partie nulle.

Quelques instants plus tard, Maurice entend des cris à l’autre 
bout de la salle. « Monsieur Ashley ! Monsieur Ashley ! » Après 
une fin de partie acharnée, Kasaun a mis en échec les pronostics 
et a battu le meilleur joueur de Dalton. À la surprise générale, 
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les équipes de tête ont chuté, permettant aux Raging Rooks de 
terminer premiers ex aequo. High fives, accolades et cris, les 
joueurs laissent exploser leur joie : « On a gagné ! On a gagné ! »

Il n’aura fallu que deux ans pour que ces enfants défavorisés 
de Harlem passent du stade de débutants à celui de champions 
des États-Unis. Mais le plus surprenant, ce n’est pas tant que 
des outsiders aient gagné – c’est la façon dont ils l’ont fait. Les 
qualités qu’ils ont développées vont leur apporter bien plus que 
des titres de champions d’échecs.

*

Chacun d’entre nous a un potentiel caché. Il existe une croyance 
largement répandue selon laquelle la grandeur est innée, et non 
pas acquise. C’est ce qui nous amène à célébrer les élèves surdoués 
à l’école, les athlètes-nés au sport, et les enfants prodiges en 
musique. Mais il n’est pas nécessaire d’être un enfant prodige 
pour accomplir de grandes choses. Mon objectif est de montrer 
comment nous pouvons tous nous dépasser pour atteindre des 
objectifs plus élevés.

En tant que psychologue du travail et des organisations, j’ai 
passé une grande partie de ma carrière à observer les forces 
qui nourrissent nos progrès. Ce que j’ai appris sur le potentiel 
de chacun va peut-être bousculer certaines de vos convictions 
les plus profondes.

Dans une étude fondatrice, des psychologues ont cherché à savoir 
d’où provenait exactement le talent exceptionnel de certains musi-
ciens, artistes, scientifiques ou athlètes. Ils ont mené des entretiens 
en profondeur avec 120 personnalités d’excep tion : des sculpteurs 
lauréats du Guggenheim, des pianistes acclamés dans le monde 
entier, des mathématiciens primés, des scientifiques à la pointe 
des recherches en neurologie, des nageurs olympiques, des cham-
pions de tennis – et ils ont aussi interrogé leurs parents. Ils ont 
été très surpris de découvrir que seuls une poignée de ces êtres 
remarquables avaient été des enfants prodiges.



Potentiel caché

16

Parmi les sculpteurs, pas un seul n’avait été remarqué par ses 
professeurs d’art à l’école primaire pour ses aptitudes parti-
culières. Quelques rares pianistes avaient remporté de grands 
concours avant l’âge de 9 ans, mais les autres semblaient juste 
plus doués que leurs frères et sœurs, ou leurs voisins. Si les mathé-
maticiens et les neurologues étaient généralement de bons élèves 
à l’école primaire et au collège, ils n’étaient pas meilleurs que les 
autres éléments de la tête de classe. Presque aucun des nageurs 
n’avait battu de records à un âge précoce ; certains avaient gagné 
des compétitions locales, mais pas de championnat régional ou 
national. Et la plupart des joueurs de tennis avaient perdu dès 
les premiers tours leurs premiers matchs officiels ; il leur avait 
fallu plusieurs années pour émerger comme les meilleurs joueurs 
de leur district. S’ils étaient remarqués par des entraîneurs, ce 
n’était pas pour leurs capacités hors norme, mais pour leur moti-
vation hors norme. Et cette motivation n’était pas innée ; elle était 
généralement due à un entraîneur ou à un professeur qui rendait 
l’apprentissage amusant. « Ce qu’une personne est capable d’ap-
prendre, presque tout le monde peut l’apprendre », avait conclu 
le psychologue qui dirigeait les recherches, « à condition d’être 
placé dans les conditions d’apprentissage appropriées ».

Des découvertes récentes sont venues souligner l’importance 
de ces conditions d’apprentissage. Pour maîtriser un nouveau 
concept en mathématique, en science ou dans une langue étran-
gère, il faut en général sept ou huit sessions. Un nombre de 
répétitions confirmé sur des milliers d’élèves et sur l’ensemble 
du parcours scolaire, de l’école primaire à l’université.

Bien sûr, certains élèves excellent après seulement quelques séances. 
Mais ils n’apprennent pas plus vite que les autres – ils s’améliorent 
au même rythme. Ce qui les distingue des autres étudiants, c’est 
que leur niveau initial est supérieur. Certains profitent de leurs 
connaissances préalables dans un domaine voisin. D’autres ont 
bénéficié d’un apprentissage de la part de leurs parents dès leur 
plus jeune âge, ou alors ils ont appris par eux-mêmes. Ce qui 
ressemble à des différences d’aptitudes naturelles n’est souvent 
qu’une différence d’opportunité ou de motivation.



Faire pousser des roses sur du béton

17

Lorsqu’on évalue un potentiel, on commet une erreur fonda-
mentale : on se focalise sur le niveau de départ – les capacités 
immédiatement identifiables. Dans un monde obsédé par les 
talents innés, on fait l’hypothèse que les gens les plus promet-
teurs sont ceux qui sortent immédiatement du lot. Mais les 
personnes qui réussissent de grandes choses ont des aptitudes 
initiales très différentes d’un individu à l’autre. Si on ne juge 
quelqu’un que sur ce qu’il est capable de faire dès le départ, son 
véritable potentiel reste caché.

On ne peut prédire le chemin que prendront les individus en 
ne connaissant que le point d’où ils partent. Avec la motiva-
tion d’apprendre et les opportunités adéquates, n’importe qui 
peut développer les capacités nécessaires pour accomplir de 
plus grandes choses. Un potentiel ne dépend pas de là où l’on 
démarre, mais de là où l’on veut aller. L’important, c’est moins 
le point de départ que le chemin parcouru. 

L’IMPORTANT N’EST PAS DE SAVOIR OÙ L’ON COMMENCE

MAIS JUSQU’OÙ L’ON VA
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Pour chaque petit Mozart qui fait des débuts tonitruants, il y a 
beaucoup de petits Bach qui s’élèvent lentement et s’épanouissent 
sur le tard. Ils ne naissent pas avec des superpouvoirs invisibles ; 
la plupart de leurs dons, ils les ont développés eux-mêmes. Les 
gens qui font des progrès importants sont rarement des phéno-
mènes « naturels » ; ce sont plus souvent des phénomènes « bien 
accompagnés ».

Négliger l’importance de cet accompagnement est lourd de consé-
quences. Cela pousse à sous-estimer les marges de progression 
et la variété des compétences qui pourraient être développées. 
Résultat, on s’impose des limites, et on en impose aux personnes 
de son entourage. On s’accroche à des zones de confort étroites 
et on réduit son éventail de possibilités. On ne voit pas ce que 
les autres ont à nous offrir et on passe à côté d’opportunités. 
Bref, on prive le monde de grandes choses.

C’est quand on cherche à se dépasser qu’on révèle son potentiel 
et qu’on donne le meilleur de soi-même. Mais faire des progrès 
n’est pas seulement un moyen d’atteindre l’excellence : c’est un 
accomplissement en soi. Ce que je souhaite expliquer dans ces 
pages, c’est comment on peut mieux faire mieux.

Il ne s’agit pas d’un livre sur l’ambition, mais sur les aspira-
tions. Pour reprendre les mots de la philosophe Agnes Callard, 
une ambition, c’est un but qu’on veut atteindre ; une aspiration, 
c’est la personne qu’on espère devenir. L’important, ce n’est pas 
combien d’argent on gagne, combien de distinctions honori-
fiques on obtient ou combien de récompenses on accumule. Ces 
marques de statut sont de piètres substituts à la progression. 
Ce qui compte, ce n’est pas non plus de travailler dur, mais de 
progresser. Et la progression exige bien plus qu’un état d’esprit 
– elle commence par un ensemble de qualités que nous avons 
souvent tendance à négliger.
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Les bons choix
À la fin des années 1980, à l’époque où les Raging Rooks décou-
vraient les échecs à Harlem, l’État du Tennessee a mené une 
expérience audacieuse dans 79 écoles, dont beaucoup étaient 
situées dans des quartiers défavorisés. On y a réparti, de manière 
aléatoire, plus de 11 000 élèves, de la maternelle au CE2, dans 
différentes classes. L’objectif initial était de vérifier si des classes 
plus petites étaient plus propices à l’apprentissage. Mais un écono-
miste du nom de Raj Chetty s’est rendu compte que, puisque 
les professeurs comme les élèves avaient été affectés au hasard, 
on pouvait réutiliser ces données pour savoir si d’autres critères 
entraient également en jeu.

Lauréat en 2012 d’une bourse MacArthur – souvent surnommée 
«  bourse des génies  » –, Chetty est l’un des économistes les plus 
écoutés au monde. Et ses recherches tendent à montrer que l’excel-
lence dépend moins des talents naturels qu’on ne le suppose.

L’expérience menée dans le Tennessee contenait un résultat 
très étonnant. Chetty parvenait à prédire la réussite future 
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des enfants, simplement d’après l’enseignant qu’ils avaient eu 
en maternelle. Vers l’âge de 25 ans, les élèves qui avaient eu en 
maternelle des enseignants plus expérimentés gagnaient sensi-
blement mieux leur vie que les autres.

Chetty et ses collaborateurs ont calculé que le fait de passer, en 
maternelle, d’un enseignant inexpérimenté à un enseignant expé-
rimenté, ajoutait plus de 1 000 dollars au revenu annuel des élèves 
quand ils dépassaient l’âge de 20 ans. Pour une classe de 20 élèves, 
avoir un enseignant de maternelle meilleur que la moyenne pouvait 
se traduire par un revenu supplémentaire de 320 000 dollars sur 
l’ensemble de la carrière professionnelle des enfants de la classe*.

La maternelle est importante pour bien des raisons, mais je n’au-
rais jamais imaginé que les enseignants aient une influence aussi 
visible sur les salaires de leurs élèves deux décennies plus tard. 
La plupart des adultes se souviennent à peine de leurs 5 ans, 
comment se fait-il que les enseignants de cette période aient une 
influence aussi durable ?

La réponse intuitive, c’est qu’un bon enseignant aide ses élèves 
à développer leurs capacités cognitives. Les premières années 
d’école fournissent les bases de la maîtrise des nombres et des 
mots. Alors, bien sûr, les élèves qui ont des enseignants plus expéri-
mentés obtiennent de meilleurs scores aux tests de mathématiques 

* Dans leur étude suivante, portant sur plus d’un million d’enfants, Chetty 
et ses collaborateurs ont découvert que les enseignants plus expérimentés 
ajoutaient plus de valeur, mesurée par les notes obtenues tout au long de 
l’année. Les élèves qui avaient des enseignants plus efficaces entre le CE2 
et la 4e avaient plus de chances d’aller à l’université, d’obtenir de meilleurs 
salaires et d’épargner pour leur retraite. Quand un enseignant efficace quit-
tait l’établissement, les élèves de cette classe en souffraient l’année suivante : 
leurs chances d’aller à l’université diminuaient. La qualité de l’enseignant 
était particulièrement importante pour la réussite future des filles, en par-
tie parce que cela diminuait la probabilité qu’elles tombent enceintes avant 
l’âge de 20 ans. Remplacer un enseignant qui figurait parmi les 5 % les plus 
mauvais par un enseignant dans la moyenne générait un accroissement de 
revenus de 1,4 million de dollars sur l’ensemble du groupe-classe (sur l’en-
semble de la carrière). Si l’on cherche une preuve que les enseignants sont 
sous-payés, voilà un chiffre qui pourrait être utile.
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et de compréhension de l’écrit en fin de maternelle, mais les autres 
finissent par rattraper leur retard en quelques années.

Pour essayer de comprendre ce qui, à l’âge adulte, remontait à la 
maternelle, Chetty et son équipe ont envisagé une autre explica-
tion possible. Au CM1 et en 4e, les élèves étaient testés par leurs 
professeurs sur d’autres qualités. En voici quelques exemples :

 • Proactivité : Avec quelle fréquence prennent-ils l’initiative 
de poser des questions ou d’y répondre, de rechercher des 
informations dans des livres ou d’entrer en contact avec l’en-
seignant pour continuer leur apprentissage en dehors des 
heures de cours ?

 • Prosocialité : Comment s’entendent-ils et travaillent-ils avec 
leurs camarades de classe ?

 • Discipline : À quel point sont-ils attentifs – et résistent-ils à 
 l’envie de perturber les cours ?

 • Détermination : Sont-ils constants dans l’effort, en particulier 
face à des problèmes difficiles ? Font-ils plus que ce qu’on leur 
demande ? Font-ils preuve de persévérance face aux obstacles ?

Pour chacun de ces critères, les élèves qui avaient eu un ensei-
gnant de maternelle plus expérimenté obtenaient de meilleures 
notes de la part de leurs professeurs de CM1. Même chose en 
4e. La capacité à être proactif, prosocial*, discipliné ou déter-
miné était conservée plus longtemps – et était d’ailleurs plus 
utile – que les aptitudes précoces pour les mathématiques ou la 
lecture. Et quand Chetty et ses collaborateurs se sont intéres-
sés à la prédiction du revenu à l’âge adulte d’après les notes de 
CM1, le score dans ces comportements comptait 2,4 fois plus 
que les performances aux tests standardisés en mathématiques 
et en compréhension de l’écrit.

* Capable d’agir en vue d’un bien commun. Le terme « prosocial » recouvre 
l’ensemble des notions d’altruisme, de solidarité, de coopération, de socia-
bilité, de réconfort, de partage (NdT).
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Les notes de comportement en CM1 prédisent la hauteur des revenus  
à l’âge adulte

Behavior percentile in 4th grade
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Qu’est-ce que cela signifie ? Si on veut prédire les revenus poten-
tiels d’un enfant de CM1 à l’âge adulte, il faut moins prêter 
attention aux résultats objectifs de ses tests verbaux et mathé-
matiques qu’aux commentaires subjectifs de ses professeurs sur 
son comportement. Et même si beaucoup de gens estiment que 
ces comportements sont innés, ils ont été enseignés en mater-
nelle. Quel qu’ait été le niveau de départ de ces élèves, quelque 
chose dans l’apprentissage de ces comportements a décidé de 
leur réussite plusieurs décennies plus tard.

Une affaire de caractère
Lorsqu’Aristote évoque des qualités comme la discipline ou le 
comportement prosocial, il les qualifie de vertus de caractère. 
Et il définit le caractère comme un ensemble de principes que 
les gens acquièrent et mettent en pratique par la seule force de 
leur volonté. Moi aussi, c’est ainsi que j’avais l’habitude de défi-
nir le caractère – je pensais que c’était une affaire de code moral, 
et de façon de s’y tenir. Mais mon travail consiste à tester et à 
affiner les idées dont les philosophes aiment débattre. Au cours 
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des vingt dernières années, les données que j’ai recueillies m’ont 
poussé à reconsidérer cette vision. J’envisage désormais le carac-
tère moins comme une affaire de volonté et davantage comme 
un ensemble de compétences.

Avoir du caractère ne se résume pas à avoir des principes. C’est 
la capacité, acquise, à vivre selon ces principes. C’est grâce à ses 
qualités de caractère qu’un procrastinateur chronique respectera 
les délais pour quelqu’un qui lui tient à cœur, qu’un introverti 
timide trouvera le courage de s’élever publiquement contre une 
injustice ou que le tyran de la classe évitera une bagarre avec 
ses coéquipiers juste avant un match important. Voilà les quali-
tés que favorisent les grands enseignants de maternelle – et que 
cultivent les grands entraîneurs.

Quand Maurice Ashley a constitué son équipe pour les cham-
pionnats d’échecs, un élève, Francis Idehen, ne faisait pas partie 
des huit meilleurs joueurs. Mais Maurice l’a quand même sélec-
tionné – pour ses qualités de caractère. Francis m’a depuis 
raconté qu’« un autre élève jouait mieux aux échecs, mais ne 
maîtrisait pas encore ses émotions, une qualité essentielle aux 
yeux de Maurice ».

Quand les Raging Rooks ont chuté dans le classement lors de 
l’avant-dernier tour du championnat, Maurice Ashley n’a pas 
sorti une botte secrète de son arsenal tactique. Il n’a pas discuté 
technique avec ses joueurs. « Je les ai rappelés à la rigueur », a-t-il 
noté – une qualité qu’ils avaient travaillée ensemble pendant 
deux ans.

Ces qualités de caractère ont attiré l’attention d’un entraîneur 
légendaire, Bruce Pandolfini, qui a accompagné de nombreux 
joueurs aux championnats d’échecs nationaux et internatio-
naux. Après avoir assisté à la marche des Raging Rooks vers la 
victoire, il s’est émerveillé :
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« Rien ne les ébranlait. Sous pression, la plupart des 
enfants ont tendance à se dépêcher un peu ou à montrer 
leurs émotions, mais pas eux. Ils prenaient leur temps et ils 
restaient absolument impassibles devant l’échiquier. Je n’ai 
jamais vu des enfants de cet âge garder leur calme de cette 
façon. On aurait dit des professionnels. »

Si l’un des cavaliers de l’échiquier était un cheval de Troie, 
Maurice Ashley avait caché à l’intérieur une armée de qualités 
de caractère. Ce sont elles qui ont permis aux Raging Rooks de 
revenir en force tandis que leurs adversaires faiblissaient. « Il 
proposait des leçons de vie, sans jamais être lourd », se souvient 
Francis. « Il s’agissait moins d’appliquer une stratégie de jeu que 
de se comprendre soi-même et savoir se maîtriser. Ça a changé 
ma vie. »

Ces qualités de caractère, Maurice avait pu en mesurer la valeur 
dans sa propre existence. Enfant, il avait vu sa mère tout sacrifier 
pour émigrer aux États-Unis, tandis que sa grand-mère restait 
en Jamaïque pour les élever, lui et ses frères et sœurs. Lorsqu’ils 
sont finalement arrivés à New York, dix ans plus tard, ils avaient 
appris que les opportunités ne tombent pas du ciel – les oppor-
tunités, il faut d’abord les faire naître.

Après être tombé sur un livre sur les échecs à la bibliothèque du 
lycée, Maurice avait décidé de rejoindre l’équipe de son établis-
sement. Mais il s’était rapidement aperçu qu’il n’était pas au 
niveau. Il s’était alors plongé dans les échecs et il avait fini par 
devenir capitaine de l’équipe de son université. Quand on lui a 
proposé d’enseigner les échecs dans des écoles de Harlem pour 
50 dollars de l’heure, il a sauté sur l’occasion.

Aujourd’hui, si vous parlez de Maurice à qui que ce soit dans 
le monde des échecs, on vous dira que c’est un brillant stratège. 
Au cours d’une partie, si vous choisissez de roquer au lieu de 
bouger votre fou, il est capable de vous dire en combien de coups 
vous finirez mat – et si vous perdrez votre reine au passage. Il 
a joué jusqu’à dix parties en simultané et les a toutes gagnées 
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– les yeux bandés. Mais il pense que le caractère compte davan-
tage que le talent.

Alors bien sûr, il est démontré que les enfants et les débutants 
apprennent plus vite les échecs s’ils sont intelligents ; mais l’intel-
ligence ne joue presque plus aucun rôle dans leurs performances 
à l’âge adulte, quand ils sont devenus des joueurs confirmés. Aux 
échecs, comme à la maternelle, l’avantage précoce que procurent 
les capacités cognitives s’estompe avec le temps. En moyenne, 
il faut 20 000 heures d’entraînement pour devenir un maître, et 
30 000 pour passer grand maître. Pour continuer à s’améliorer, 
il faut être proactif, rigoureux et déterminé, afin d’être capable 
d’étudier les parties du passé et les stratégies nouvelles.

Les qualités de caractère font plus que permettre d’atteindre 
le meilleur niveau possible – elles propulsent vers de nouveaux 
sommets. Comme le concluait le « prix Nobel d’économie » James 
Heckman dans une revue de la recherche, les qualités de carac-
tère « prédisent et produisent le succès dans la vie ». Mais elles 
ne naissent pas de rien. Pour les acquérir, il faut des opportu-
nités et de la motivation.

Construisez l’échafaudage, ils grimperont
Quand les gens parlent de l’acquis – par opposition à l’inné –, 
ils font généralement référence aux investissements constants 
que fournissent parents et enseignants pour favoriser le déve-
loppement de leurs enfants ou de leurs élèves. Mais pour aider 
quelqu’un à révéler pleinement son potentiel, il faut quelque 
chose de différent. Une forme de soutien plus précis et plus 
transitoire, qui prépare à prendre soi-même en main son appren-
tissage et son développement. Les psychologues appellent cela 
un « échafaudage ».

Dans l’univers de la construction, un échafaudage, c’est une struc-
ture temporaire qui permet aux ouvriers d’atteindre des hauteurs 
inaccessibles autrement. Une fois la construction terminée, on 
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retire le support. À partir de ce moment-là, le bâtiment tient 
par lui-même.

Dans un contexte pédagogique, l’échafaudage tient un rôle simi-
laire. Un professeur ou un entraîneur offre un enseignement 
initial, avant de retirer son support. Le but est de transférer 
la responsabilité vers l’élève pour lui permettre de dévelop-
per sa propre façon d’apprendre. C’est ce que Maurice Ashley 
a fait pour les Raging Rooks. Il a mis en place des structures 
temporaires pour leur donner l’opportunité d’apprendre et la 
motivation pour le faire.

Quand il a commencé à enseigner les échecs, Maurice a vu les 
autres professeurs disposer les pièces sur l’échiquier pour ensei-
gner les ouvertures traditionnelles : avancer le pion du roi de 
deux cases, suivi par le cavalier, etc. Mais il savait qu’apprendre 
les règles pouvait être ennuyeux et il ne voulait pas que l’intérêt 
des enfants s’essouffle. La première fois qu’il a montré le jeu à 
un groupe d’enfants de sixième, il a donc procédé à rebours. Il 
a disposé quelques pièces sur l’échiquier et il a commencé par 
une fin de partie. Il a montré à ses élèves différentes façons de 
mettre leur adversaire échec et mat. Ce fut la première struc-
ture de son échafaudage.

On dit souvent que là où il y a une volonté, il y a un chemin. Ce 
qu’on oublie de dire, c’est que quand les gens ne voient pas de 
chemin, ils cessent de rêver de la destination. Pour attiser leur 
désir, il faut leur montrer un chemin. C’est ce à quoi peut servir 
un échafaudage.

En enseignant le jeu à l’envers, Maurice a fait germer leur déter-
mination. En ayant appris comment bloquer un roi dans un 
coin, ses élèves disposaient d’un chemin qui menait à la victoire. 
Et quand on connaît une façon de gagner, on a envie d’ap-
prendre. « On ne dit pas à des enfants “À présent, vous allez 
apprendre la patience, la détermination et la rigueur”, sinon, 
ils vont s’endormir direct ! » Il rit. « Essayez plutôt de leur dire : 
“C’est un jeu amusant. Allons-y – je vais te battre !”… Il faut les 
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provoquer, chatouiller leur esprit de compétition. Ils s’assoient, 
ils commencent à apprendre, et quand ils sont un peu accrochés 
et qu’ils perdent une partie, ça leur donne envie de gagner. » Ça, 
c’était longtemps avant que Kasaun Henry ne se couche le soir 
en visualisant au plafond un échiquier de 64 cases et ne se mette 
à jouer des parties entières dans sa tête.

Maurice a aussi employé la technique de l’échafaudage pour que 
ses joueurs s’entraident dans leurs progrès. Il leur a enseigné 
des façons créatives de partager des techniques : en présentant 
des déplacements de pièces en bande dessinée ; en écrivant des 
histoires de science-fiction sur des parties d’échecs ; en enre-
gistrant des chansons de rap parlant de s’imposer au centre de 
l’échiquier. Ils ont ainsi appris à aborder ce jeu individuel comme 
un travail d’équipe et coopératif. Résultat, si un joueur pleurait 
pendant un tournoi, ce n’était pas parce qu’il avait perdu ; c’était 
parce qu’il était dévasté d’avoir déçu ses coéquipiers.

À mesure qu’ils formaient une équipe, les joueurs ont commencé 
à prendre en main leur motivation et leur apprentissage. Ils ont 
décidé d’enregistrer chacun de leurs coups sur des feuilles de 
match pour que l’ensemble de l’équipe puisse profiter des erreurs 
individuelles. Ils ne se sont pas inquiétés de savoir s’ils étaient 
les joueurs les plus intelligents de la salle – ils se sont efforcés 
de rendre la salle plus intelligente.

L’année précédente, lors de leur premier championnat des 
États-Unis, les Raging Rooks avaient fini dans le top 10 des 
100 meilleurs alors qu’ils n’avaient pas assez de joueurs, faute 
d’un budget suffisant. Quand Maurice leur a donné pour objec-
tif de gagner l’année suivante, ce sont les joueurs eux-mêmes 
qui se sont chargés d’organiser leur préparation. En prenant 
conscience de leur compétence, ils ont trouvé la volonté néces-
saire. Ils ont bricolé leur propre camp d’entraînement, passant 
l’été à jouer et à se perfectionner. Ils ont persuadé Maurice de 
consacrer son été à les coacher. Ils ont pris les commandes.


