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En 1942, la Seconde Guerre mondiale est à un point de bascule, 
l’Allemagne perd du terrain face à la Russie. À Munich, un petit groupe 
d’étudiants allemands crée un réseau clandestin. Son nom : « La Rose 
blanche ». Parmi eux, Sophie Scholl, une jeune fille d’à peine 21 ans. 
Élevée au sein d’une famille protestante aisée et intellectuelle, elle a 
d’abord appartenu aux Jeunesses hitlériennes avant de s’en détour-
ner et de rejoindre son frère Hans dans la résistance. Pour éveiller 
les consciences et pousser les jeunes Allemands à lutter contre le 
nazisme, ils rédigent des tracts qu’ils distribuent sous le manteau et 
taguent les murs de la ville de slogans antinazis. 
À l’hiver 1943, alors que leurs actions commencent à être prises en 
exemple, rassemblant autour d’eux de plus en plus de sympathisants, 
les principaux membres de la Rose blanche sont dénoncés, arrê-
tés par la Gestapo et exécutés après un simulacre de procès. Sophie 
Scholl écrit ce jour-là : « Qu’importe ma mort si, par nos actions, des 
milliers de gens ont pu être réveillés. »
Dans ce récit captivant, Annette Dumbach et Jud Newborn redonnent 
voix à la résistance allemande, rendant hommage à tous ceux qui se 
sont élevés et s’élèvent encore aujourd’hui contre la tyrannie.

« Un livre formidable. » 
Elie Wiesel

« Un récit qui se lit comme un roman 
à suspense. » 

The New York Times

Diplômée des universités de New York et de la Sorbonne, Annette Dumbach 
(1934-2017) était journaliste et professeure. 

Jud Newborn est conférencier, anthropologue culturel et conservateur 
à New York. Pionnier dans la création de musées sur l’Holocauste, il a 
participé à la construction du Museum of Jewish Heritage de New York, 
dont il a été l’historien fondateur et le conservateur. Un groupe d’étudiants devenus symbole 
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« Ce n’est pas dans la fuite des pensées,
c’est dans l’action seule que se trouve la liberté. »

Dietrich Bonhoeffer, exécuté par pendaison au camp  
de concentration de Flossenbürg, en avril 1945.

 
« Nous devons toujours prendre parti. La neutralité  

aide l’oppresseur, jamais la victime. Le silence encourage  
le persécuteur, jamais le persécuté. »

Élie Wiesel, discours pour la réception du prix Nobel de la paix, 
10 décembre 1986.

 
« Déchirez le manteau d’indifférence que vous avez revêtu. 

Décidez-vous avant qu’il ne soit trop tard ! »  
Tract de la Rose blanche, janvier 1943.

 

Ce livre est dédié aux Allemands et aux Allemandes  
qui ont résisté, et à tous ceux qui se battent aujourd’hui  

pour la liberté et la démocratie.





Il est des roses  
éternelles…

À l’été 2023, j’ai eu le plaisir de visiter l’appartement de la famille 
Moulin situé au 6 rue d’Alsace, à Béziers. C’est là que notre héros 
national, Jean Moulin, symbole à lui seul de la résistance tout entière, 
a passé son enfance.

Après la visite, je traversai la place du 14 Juillet que j’avais aperçue 
depuis les fenêtres du salon. Je m’approchai du monument que j’avais 
deviné à travers la dentelle verte des arbres. Sous le soleil éclatant 
du Sud, se dressait, blanc et bronze, une statue dédiée à Jean Moulin 
et un monument aux morts en l’honneur des dix-huit résistants du 
maquis de Fontjun fusillés le 7 juin 1944 par les Allemands sous les 
yeux des Biterrois rassemblés là contre leur gré.

Le souvenir de ces gens morts pour la patrie et nos valeurs 
m’émut. Nous leur sommes redevables  ; nous avons hérité de la 
France qu’ils ont défendue. Un sentiment inattendu me tira bien-
tôt de mon recueillement : la curiosité ! Il y avait de l’autre côté de 
la place, un buste monumental en bronze. Je voulus savoir qui il 
représentait et pourquoi il n’était pas avec les autres. Quelle ne fut 
pas ma surprise en découvrant Sophie Scholl, les yeux clos, la tête 
baissée, une mèche au vent immobile découvrant le côté gauche de 
son visage.

Pourquoi cette jeune résistante Allemande était-elle en face de 
Jean Moulin et des résistants de l’Hérault, elle qui n’avait jamais 
mis les pieds dans notre belle Occitanie et que si peu de Français 
connaissaient ?
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J’eus la réponse à mes questions dans un article du Midi libre daté 
du 28 mai 2019. Le maire de Béziers, M. Robert Ménard, avait voulu 
rendre hommage à « cette lointaine petite sœur de Jean Moulin 
[pour qu’elle] soit désormais connue de tous ». Le sculpteur Olivier 
Delobel avait ainsi été chargé d’immortaliser ses traits juvéniles et sa 
mèche rebelle qui donne mieux à voir son caractère que la rondeur 
poupine de ses joues.

La présence de Sophie Scholl en ces lieux de mémoire me fit 
sourire. J’avais l’impression de retrouver une vieille connaissance. 
Quelques mois plus tôt, je lui avais consacré un portrait dans mon 
émission Au cœur de l’histoire sur Europe 1. J’avais adoré écrire ce récit. 
Son destin tragique, sa force de conviction, m’avaient bouleversée. 

Imaginez un instant, vous qui lisez ces lignes dans le confort de 
notre société postmoderne à la fois insouciante et convaincue de 
vivre une répétition des années 1930, ce qu’on peut ressentir quand 
on est une adolescente sous le IIIe Reich. Comme tous les jeunes, 
Sophie avait participé aux Jeunesses hitlériennes. Très vite, elle s’en 
était désintéressée même si son petit ami Fritz Hartnagel était un 
officier prometteur de la Wehrmacht.

La jeune fille avait saisi que la Gestapo ambitionnait de brimer les 
jeunes Allemands, de les empêcher de s’ouvrir l’esprit en lisant ou en 
écoutant de la variété étrangère. Avec deux de ses frères, elle avait 
même passé quelques jours en prison avant la guerre pour avoir mis 
le nez dans des livres interdits écrits par des juifs.

Lorsque la guerre éclata, Sophie, son Abitur en poche – l’équiva-
lent du bac – avait dû différer son entrée à l’université pour participer 
à l’effort de guerre. Elle avait découvert des sortes de casernes pour 
jeunes filles destinées aux travaux des champs. Elle n’avait pas le 
droit de lire le soir mais elle avait déjà en elle le courage de désobéir 
aux ordres iniques.

En 1942, une fois à l’université, elle s’aperçut par hasard que son 
frère Hans faisait partie d’un groupe d’étudiants antinazis poéti-
quement nommé la Rose blanche. Elle les rejoint sans état d’âme. 
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Le groupe publiait des tracts pour faire réagir les Allemands aux 
exactions nazies. Ces documents reproduits dans les annexes du 
présent ouvrage donnent à voir la qualité littéraire de ces lettres 
ouvertes et clandestines. Il s’y mêle de hautes considérations phi-
losophiques et politiques. La coloration catholique des réflexions 
de la Rose blanche ne fait aucun doute. Le petit groupuscule invite 
les intellectuels, les étudiants et le peuple à lutter contre « le mal » 
et à refuser les sacrifices vains de leurs frères et de leurs amis à 
Stalingrad. La Rose blanche entendait s’adresser à l’intelligence de 
ses lecteurs. La teneur des tracts est à l’opposé du langage populiste 
qui simplifie tous les concepts pour mieux les tordre et abuser le 
quidam crédule. Imaginez notre jeunesse engagée prendre la parole 
sur les réseaux sociaux en citant La Boétie, Corneille ou Lamartine !

Évidemment, la Rose blanche fut coupée par les nazis. Elle devint 
rouge du sang de ses membres mais non sans avoir mis la Gestapo 
sur les dents pendant plusieurs mois. Après la guerre, Sophie Scholl 
fut érigée en martyre de la résistance outre-Rhin à l’heure où nous 
pleurions Jean Moulin et son terrible cortège. Nous avions nos 
morts, nos héros, nos querelles de mémoire. Nous n’avions aucune-
ment besoin d’importer celle de Sophie Scholl.

Cependant au cœur des bibliothèques universitaires d’Europe 
et d’Amérique, les spécialistes du IIIe Reich se penchaient sur son 
histoire hors norme. Parmi eux, se trouvait le docteur en anthro-
pologie et en histoire Jud Newborn. Son apport à la connaissance 
de l’Holocauste est exceptionnel. Il fait notamment partie des 
fondateurs du New York Museum of Jewish Heritage. En 1986, il 
s’associe à l’historienne et journaliste Annette Dumbach pour écrire 
cette biographie de référence de Sophie Scholl. Ensemble, ils ont 
fouillé les archives. Les comptes rendus du procès de notre héroïne 
figurent dans les annexes du présent ouvrage ainsi qu’une photo de 
la petite ronéo à manivelle utilisée pour imprimer les tracts de la 
Rose blanche, émouvante relique d’un groupe de jeunes gens engagés 
qui ont préféré la mort à la compromission.
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Jud Newborn et Annette Dumbach narrent le combat de Sophie 
Scholl avec une virtuosité propre aux auteurs Anglo-Saxons. Cette 
biographie se lit comme un roman même si, hélas, elle n’a rien d’une 
fiction.

Cet ouvrage maintes fois réédité est pour la première fois traduit 
dans la langue de Molière. Puisse la lointaine petite sœur de Jean 
Moulin trouver bon accueil sur notre terre dont elle aurait apprécié 
la devise défendue par nos résistants : liberté, égalité, fraternité.

 
Virginie Girod

Paris, le 8 juillet 2024



Préface à l’édition  
du 80e anniversaire

Lorsque, dans son exil, le grand écrivain allemand Thomas Mann, 
prix Nobel de littérature, découvrit les mots, les gestes et le destin 
des premiers membres de la Rose blanche qui furent exécutés, il fit 
à la radio, le 27 juin 1943, une déclaration presque extatique. Ces 
jeunes gens en Allemagne « savaient et disaient haut et fort » la 
vérité sur les maux du régime hitlérien. Ils avaient mené une lutte 
sans merci contre la cécité volontaire, la complaisance et la lâcheté 
morale de leurs compatriotes.

Au cours des cinq années qui ont suivi l’édition de ce livre com-
mémorant le 75e anniversaire de leur exécution, les principes de 
vérité et de décence pour lesquels se sont battus les membres de la 
Rose blanche ont été de plus en plus malmenés. En Europe et aux 
États-Unis, la démocratie a été attaquée, parfois de façon effrontée, 
parfois au moyen de manœuvres furtives. La nécessité de « savoir 
et dire haut et fort » est devenue une ardente obligation pour tout 
citoyen épris de vérité.

Nous sommes confrontés aujourd’hui à une normalisation de 
l’extrême droite. Des membres de partis politiques ayant des affi-
nités, et parfois des origines, nazies ou fascistes, sont élus dans les 
parlements européens et au Congrès américain, avec un soutien 
populaire de plus en plus massif. Les démagogues, dictateurs et 
ceux qui aspirent à le devenir promeuvent leur agenda et cherchent 
à s’emparer du pouvoir en suscitant le ressentiment et l’agressivité de 
leurs partisans, en propageant de dangereuses théories du complot, 
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tout en dénonçant, comme jadis les nazis, les mensonges de la presse 
(die Lügenpresse, la « presse menteuse ») pour détourner l’attention 
de toute critique légitime et rationnelle de leurs propres erreurs, de 
leurs mensonges ou de leurs crimes. En Iran, des jeunes femmes 
révoltées, soutenues par de jeunes hommes, risquent leur vie en lut-
tant contre l’oppression d’un régime religieux, tandis que l’atroce 
invasion de l’Ukraine par Vladimir Poutine se déroule sous nos yeux, 
alimentée en Russie par une propagande ridicule.

Ces développements inquiétants confèrent une actualité brû-
lante au message solitaire de la Rose blanche. Contrairement aux 
Allemands sous le nazisme, nous sommes nombreux à vivre dans des 
pays où nous sommes encore libres et capables, sans risquer notre 
vie, de nous dresser ensemble contre les forces de la tromperie dans 
nos pays, et en solidarité avec les pays du monde où des jeunes et des 
moins jeunes se battent pour la liberté et pour leur vie.

Saurons-nous trouver les moyens d’imiter la Rose blanche  ? 
Aurons-nous la force d’âme et la perspicacité nécessaires pour 
« savoir et dire haut et fort », afin de défendre et renforcer les prin-
cipes de liberté que les mouvements antidémocratiques tentent 
aujourd’hui de détruire ?

Nous, les auteurs, espérons fermement que cette édition du 
80e anniversaire apportera une petite pierre à cet édifice.



Prologue

Le 25 février 1943
 
Il faisait de plus en plus sombre, une nuit froide tombait sur 

Berlin. Un jeune homme mince, vêtu d’un uniforme feldgrau de la 
Wehrmacht un peu râpé, faisait les cent pas à côté de l’église du 
Souvenir de l’empereur Guillaume, cette structure massive et solen-
nelle qui domine les quartiers élégants de l’ouest de la ville.

Le militaire marchait de long en large, comme s’il attendait 
quelqu’un. Il était 18 heures. Les gens sortaient encore du travail à 
cette heure-là, et certains se rendaient dans les quelques magasins 
encore ouverts.

Le jeune homme en uniforme, Falk Harnack, avait passé son 
enfance à Berlin, mais il en était parti depuis quelques années, d’abord 
pour étudier à Munich, puis appelé sous les drapeaux, quand il avait 
été affecté dans une ville proche de l’ancienne frontière tchèque. Il 
avait un visage sensible, les traits fins, les cheveux clairs et les yeux 
pâles – un visage d’artiste. Et c’était bien un artiste : avant la guerre, il 
avait exercé la fonction de dramaturge au Théâtre national de Weimar.

La ville lui semblait assurément déprimante. L’Allemagne était en 
guerre depuis bientôt trois ans et demi, et chaque semaine de combat 
sur des fronts lointains creusait des lignes de plus en plus profondes 
sur le visage fatigué de Berlin. Chaque fois que Harnack revenait 
dans la capitale, quelques boutiques chics de la Tauentzienstrasse 
et du Kurfürstendamm avaient fermé leurs portes. À chaque visite, 
les lumières étaient un peu moins vives.
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Falk Harnack n’avait probablement pas le droit de se trouver à 
Berlin ce jour-là : il n’avait peut-être pas de laissez-passer, ni la per-
mission de quitter son unité à Chemnitz. Mais comme de nombreux 
autres, il avait sans doute espéré passer à travers les divers contrôles 
d’identité dans le train et ailleurs. Les hommes en uniforme étaient 
si nombreux sous le Troisième Reich qu’il était impossible de les 
contrôler tous.

Harnack avait rendez-vous avec Hans Scholl à 18 heures, à l’église 
du Souvenir. Les minutes passaient. Il dut sans doute étudier les pas-
sants, peut-être alluma-t-il une cigarette pour essayer de se détendre. 
Dans les rues alentour, des hommes portaient des uniformes sem-
blables au sien, mais les leurs étaient poussiéreux ou tachés. Certains 
avaient les bras et les jambes bandés, d’autres marchaient avec des 
béquilles ou en s’aidant d’une canne. Berlin était un important point 
de transit pour les troupes revenant du front russe ; même ceux qui 
avaient du mal à se déplacer profitaient de cette escale de quelques 
heures pour visiter la capitale. Il y avait des soldats partout : per-
sonne ne semblait les remarquer, entre les élégants uniformes bleus 
de l’armée de l’air – l’élite de Göring, l’aristocratie du ciel – et les 
hommes du parti, qui respiraient la santé et l’importance dans leur 
uniforme brun bien repassé avec leur brassard rouge.

Il était temps de partir. Hans Scholl, l’étudiant munichois qu’il 
attendait, n’était toujours pas là. Un second rendez-vous avait été 
fixé à 19 heures en cas de problème. Harnack dut se demander où il 
allait passer les trois quarts d’heure restants. Peut-être même envi-
sagea-t-il de pénétrer dans l’église, bien qu’il ne fût pas très croyant. 
Mais la présence même de l’édifice, sa sombre puissance, aurait pu 
déclencher des souvenirs tout frais qu’il aurait été impossible à un 
homme dans sa situation de réprimer totalement.

La veille de Noël, deux mois auparavant, la famille Harnack s’était 
réunie pour chanter un hymne, Ich bete an die Macht der Liebe (« Je 
prie pour le pouvoir de l’amour »). Arvid, le frère aîné de Falk, leur 
avait demandé de le chanter après sa mort. Il avait été exécuté par la 
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Gestapo quelques jours plus tôt à Plötzensee, une prison aux allures 
de forteresse dans la banlieue de Berlin.

Harnack décida peut-être de se promener dans les rues sans 
lumière, plutôt que d’entrer dans l’église. Il se fondrait ainsi facile-
ment parmi les passants pâles et sans expression du Ku’damm, sans 
éveiller les soupçons. Mais les pensées qui tournaient dans sa tête ne 
pouvaient pas être anodines. Son frère, un éminent fonctionnaire du 
ministère de l’Économie, avait été arrêté, torturé et exécuté pour son 
appartenance à la résistance allemande et, il y a dix jours à peine, sa 
belle-sœur Mildred, l’épouse américaine d’Arvid, avait été exécutée 
dans les mêmes conditions. Mildred Fish-Harnack avait rencontré 
Arvid à l’université du Wisconsin à Madison des années auparavant. 
Elle avait abandonné sa patrie et sa famille pour partager les défis 
et les dangers de la vie dans un pays étranger qui devenait, année 
après année, de plus en plus froid et implacable. À présent, elle aussi 
avait disparu.

Mais le jeune homme ne s’abandonna probablement pas à la 
mélancolie. Il était à Berlin pour rencontrer Hans Scholl et le présen-
ter, ainsi que ses amis de Munich – le groupe qui signait ses tracts 
clandestins « La Rose blanche » –, au « centre » de la résistance alle-
mande ; en tout cas, c’étaient ces termes que Hans Scholl avait utilisés 
quand ils s’étaient rencontrés à Munich quelques semaines plus tôt.

Scholl était un Allemand du Sud, pas du tout le type prussien, 
ni dans son allure ni dans sa mentalité. C’était un homme grand 
et sombre, aux yeux bruns, qui donnait l’impression d’une grande 
intensité. Il avait un peu plus de 25 ans, cinq de moins que Falk, mais 
Harnack avait l’impression d’avoir plusieurs dizaines d’années de plus 
que lui en termes d’expérience et de vision des choses. Lorsqu’il avait 
rencontré Hans Scholl et son ami Alex Schmorell pour la première 
fois et qu’ils avaient parlé de l’organisation de la résistance, tous 
deux lui avaient fait l’impression d’être des innocents enragés – un 
mélange explosif. Ils semblaient presque inconscients des dangers 
auxquels ils s’exposaient. Mais Mildred et Arvid connaissaient les 
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dangers, ils n’avaient aucune illusion sur l’ennemi auquel ils avaient 
affaire, et à quoi cette connaissance leur avait-elle servi ?

Les cheveux de Mildred étaient devenus complètement blancs 
au cours des quelques mois passés dans la cellule de la Gestapo, son 
visage s’était renfrogné, mais ses traits étaient encore plus vivants et 
alertes. Lors du procès secret, elle avait écopé d’une peine de six à dix 
ans de prison, une sanction presque clémente alors que les hommes 
du réseau avaient été condamnés à mort. Mais Hitler en personne 
avait commué la sentence et Mildred avait dû mourir, comme Arvid 
et les autres, étranglée au bout d’une corde attachée à un crochet 
à viande. Le pasteur de la prison avait rapporté qu’au moment où 
ils l’avaient emmenée, ses derniers mots avaient été : « Et moi qui 
aimais tellement l’Allemagne. »

Hans Scholl et Alex Schmorell. Harnack confondait ces deux 
patronymes, bien que les deux jeunes gens fussent extrêmement dif-
férents. Alex était grand, maigre, les cheveux brun-fauve ; il y avait 
une lueur ironique dans ses yeux gris et son aisance décontractée 
donnait envie de sourire quand on était avec lui. On sentait en lui 
cette espèce rare sous le Troisième Reich, un homme qui cultivait 
une forme de légèreté, qui ne prenait pas la vie trop au sérieux et 
était prêt à s’engager sur de nouveaux chemins. Il avait besoin du 
piment de l’aventure ou du risque pour rendre supportable la routine 
quotidienne sans humour. Alex était à moitié russe et ses amis l’appe-
laient Shurik, l’un des surnoms d’Alexander en russe. Il était l’homme 
à part, le beau Slave rêveur en uniforme feldgrau. Il voulait devenir 
sculpteur, même s’il était étudiant en médecine – une âme sœur de 
Falk, l’artiste de la phalange grise. Falk et Alex s’étaient tout de suite 
entendus : si les temps avaient été différents, ils seraient peut-être 
devenus amis ; en fait, ils se ressemblaient presque comme des frères.

Harnack avait rencontré pour la première fois Hans et Alex à sa 
base militaire de Chemnitz, où ils s’étaient rendus illégalement pour 
faire sa connaissance. Il lui semblait que cela remontait à plusieurs 
années, mais en réalité, c’était seulement quatre mois plus tôt.
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Pourquoi d’ailleurs avait-il accepté cette rencontre ? Son amie 
Lilo, une sculptrice munichoise, le lui avait demandé, peut-être 
était-ce la raison principale, mais peut-être aussi était-il curieux de 
savoir qui ils étaient, ces étudiants de Munich, une ville qui n’était 
pas exactement un haut lieu de la résistance.

Harnack lui aussi avait été étudiant à Munich ; en 1933, il avait 
vu les chemises brunes s’emparer de l’université et de la ville. Lui et 
ses amis s’étaient défendus, mais c’était dix ans plus tôt, au début 
du règne de la terreur. Eux aussi, avec Günther Groll et les autres, 
ils avaient distribué des tracts appelant le peuple à résister à Hitler ; 
ils avaient tenté de saboter les bâtiments nazis à Munich, s’étaient 
battus à coups de poing avec des étudiants en chemises brunes. 
Ils n’avaient pas cru alors, ils n’auraient jamais pu croire qu’Hitler 
resterait au pouvoir, que le pays regarderait dans un silence passif 
les hommes et les femmes qui s’exprimaient ou se battaient être 
détruits, balayés à mort, comme si un géant fou était agacé par d’in-
signifiants petits moucherons.

En 1938, Harnack et ses amis avaient appelé les étudiants à la 
grève – un fiasco. Peu après, il avait quitté Munich pour Weimar, 
après avoir obtenu un doctorat en sciences théâtrales.

Hans et Alex étaient passés le voir un samedi matin de novembre. 
Ils s’étaient rencontrés devant la caserne avant de se rendre au 
Sächsischer Hof, une auberge non loin de Chemnitz, où Arvid et 
Mildred avaient passé la nuit lorsqu’ils étaient venus le voir.

Tous trois avaient discuté toute la journée et une bonne partie 
de la nuit, dans la petite taverne du rez-de-chaussée puis dans la 
chambre des étudiants. Il n’était pas nécessaire de se donner des 
airs de conspirateurs ; entre eux, la confiance était – et devait être – 
absolue. Ils avaient remis à Harnack des copies des tracts de la Rose 
blanche rédigés, dupliqués et postés à Munich depuis l’été 1942 ; il 
y en avait quatre, tapés à simple interligne et avec une typographie 
hasardeuse, sur du papier bon marché ; quatre tracts pleins de rage 
condensée.
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Ils attendaient sa réaction avec impatience. Il ne mâcha pas ses 
mots : le ton des tracts était académique, collet monté, et leur lan-
gage était beaucoup trop châtié pour avoir un impact sur les masses. 
On voyait tout de suite qu’ils avaient été écrits par des intellectuels 
qui vivaient dans un monde de littérature et de philosophie et ne 
parlaient pas la langue des travailleurs.

Ils étaient d’accord avec lui. Ils étaient décidés à apprendre, à déve-
lopper les compétences de la clandestinité ; ils se rendaient compte que 
les tracts ne suffisaient pas, que ce n’était qu’un point de départ, et ils 
voulaient rejoindre les réseaux de la résistance allemande. À Munich, 
ils étaient isolés, une poignée d’étudiants, et quelques-uns d’entre eux 
avaient été brièvement envoyés sur le front russe ; cette expérience 
avait redoublé leur détermination. Il fallait mettre fin à la guerre et se 
débarrasser d’Hitler : c’était le seul moyen de sauver  l’Allemagne et de 
lui redonner sa place dans la communauté des nations.

Harnack les avertit que la résistance ne se fondait pas sur l’in-
dignation d’intellectuels bien intentionnés, mais sur des prémisses 
froidement rationnelles. Elle devait se déployer en un large front 
antifasciste dans toutes les villes de l’Allemagne nazie, des commu-
nistes à l’opposition conservatrice et militaire, en passant par les 
sociaux-démocrates et les libéraux. Des gens qui s’étaient détestés 
sous la république de Weimar devaient oublier le passé et travailler 
ensemble dans un seul but : tuer Hitler, renverser le gouvernement 
et négocier la paix avec les Alliés.

Alex et Hans avaient les yeux brillants ; sans doute ne s’étaient-ils 
pas imaginé entendre des plans aussi ambitieux. Les trois hommes 
discutèrent pendant des heures, explorant même à quoi ressemble-
rait le monde une fois leurs projets menés à bien. Après la guerre, 
Hans voulait abandonner la médecine et se lancer en politique. Les 
conspirateurs ont souvent besoin d’être des visionnaires.

Les plans de Harnack pour Hans Scholl à Berlin ne sont pas tout 
à fait clairs, mais on sait qu’au moins un rendez-vous avait été fixé : 
il devait immédiatement conduire Scholl chez les Bonhoeffer.
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Harnack avait déjà rendu visite à Dietrich et Klaus Bonhoeffer 
dans leur appartement, le jour même, à 16 heures. Il avait appris 
à mieux connaître l’éminent pasteur et son frère après sa courte 
dernière visite au siège de la Gestapo, avant l’exécution de son frère : 
Arvid l’avait chargé de rester en contact avec la résistance. Dietrich 
Bonhoeffer, que l’on fût ou non un protestant convaincu, était un 
homme qui inspirait l’admiration. Son apparence même, avec son 
visage chaleureux derrière les lunettes rondes d’un érudit, invitait 
à la confiance. On éprouvait presque un sentiment de soulagement 
qu’un tel homme pût exister en ce temps et en ce lieu. Bonhoeffer 
avait étudié la théologie avec l’oncle de Harnack à l’université de 
Berlin. Il était l’un des membres fondateurs et des dirigeants de 
l’Église confessante, un segment de l’Église luthérienne d’Allemagne 
qui refusait de s’accommoder d’Hitler, de la persécution des juifs, des 
conquêtes étrangères et du meurtre.

Bonhoeffer était la résistance. Son exécution en 1945 dans le camp 
de concentration de Flossenbürg, quelques jours avant sa libération 
par les Alliés, avait quelque chose de sombre et d’inévitable – le des-
tin d’un homme qui représentait tout ce que sa nation avait produit 
de décent et de créatif et qu’à présent elle rejetait. Un détenu empri-
sonné avec lui dans les dernières années de la guerre a rapporté 
plus tard que « lorsqu’il entrait dans une pièce, on ne pouvait plus 
être un lâche ». Il croyait en un engagement direct avec et pour son 
prochain ; il croyait que la piété seule n’était pas le christianisme, 
mais une excuse creuse pour soulager la conscience. En février 1943, 
Bonhoeffer entretenait des liens avec les officiers, les fonctionnaires 
et les aristocrates qui, en 1944, participeraient au complot visant à 
ôter la vie à Hitler, mais aussi avec des militants de gauche comme 
Arvid Harnack et son cercle. Bonhoeffer militait pour une résistance 
unie, dont les racines idéologiques et religieuses étaient secondaires, 
voire sans importance.

Lors de la visite de Harnack cet après-midi-là, Bonhoeffer 
exprima sans doute ses sincères condoléances pour la perte d’Arvid 
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et de Mildred ; ce qui, probablement, ne fut pas évoqué, c’est que 
Bonhoeffer et le couple Harnack avaient en commun d’avoir eu la 
possibilité de fuir l’Allemagne, et d’avoir refusé. À plusieurs reprises, 
à la fin des années 1930, ils s’étaient rendus aux États-Unis. Des amis 
les avaient suppliés de ne pas retourner en Allemagne. Ils avaient 
décliné ces offres. Bonhoeffer avait écrit à Reinhold Niebuhr, de 
l’Union Theological Seminary de New York, qu’il ne pouvait pas res-
ter en Amérique : il devait partager les épreuves du peuple allemand 
pour avoir le droit, après la guerre, de participer à la reconstruction 
d’une société allemande morale et juste.

 
À  19  heures, Harnack revint au point de rendez-vous. Scholl 

n’était toujours pas là. Les minutes passaient une à une. À peine trois 
semaines plus tôt, au début du mois de février, Harnack s’était rendu 
à Munich. Il avait rencontré le groupe pendant deux jours dans la 
chambre que Scholl louait sur la Franz-Joseph-Strasse à Schwabing, le 
quartier bohème de la ville, non loin de l’université. Hans Scholl vivait 
dans une chambre d’étudiant typique : aux murs étaient punaisées des 
reproductions de tableaux impressionnistes français, par terre gisaient 
des piles de livres et des manuscrits. C’était un chaos provisoire, le 
genre de chaos qui n’était peut-être permis qu’aux étudiants – et 
encore – dans la société bien rangée et organisée du Troisième Reich.

Alex avait informé Harnack que les tracts avaient eu un impact à 
Munich. Les étudiants avaient improvisé une manifestation lorsque 
le Gauleiter (dirigeant du parti nazi) de Bavière avait prononcé un 
discours grossier et agressif lors d’une cérémonie universitaire, en 
janvier. Les tracts avaient certainement contribué à leur donner du 
courage. Schmorell, Scholl et leur ami Willi Graf étaient allés encore 
plus loin : ils peignaient désormais des graffitis antinazis sur les murs 
de l’université et d’autres bâtiments publics, la nuit, en portant des 
armes à feu pour se protéger. Les nazis faisaient appel à des travail-
leuses forcées venues de l’Est pour effacer les mots « À bas Hitler » 
et « Liberté », mais les traces étaient encore visibles.
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Harnack ressentit la tension intense qui régnait dans la pièce ; ces 
jeunes gens semblaient ne pas avoir dormi depuis des jours. Divers 
objets témoignaient d’une négligence qui l’inquiéta  : des essais 
manuscrits qui auraient pu être des ébauches de nouveaux tracts, 
des listes de noms et d’adresses.

Le lendemain, Hans insista pour que Harnack l’accompagne à 
l’université afin de persuader le professeur Kurt Huber de se joindre 
à eux pour une réunion du groupe dans la chambre de Hans cet 
après-midi-là. Huber était le seul membre du corps professoral qui 
partageât leurs convictions, et il était allé jusqu’à les aider à rédiger 
les tracts. Ils l’accostèrent après son séminaire. Il avait des réticences 
et se méfiait manifestement de Harnack et de ses vues politiques très 
à gauche. Mais Hans insista et Huber vint.

À l’exception de Christoph Probst, le noyau dur du groupe était 
réuni, vêtu de gros manteaux et de cache-nez ; il n’y avait plus de 
fioul pour chauffer le bâtiment.

Sophie Scholl, la sœur de Hans, était sombre, sérieuse et silen-
cieuse. Elle écoutait attentivement, mais ne contribua pas à la dis-
cussion. Willi Graf, un jeune homme aux yeux d’un bleu profond qui 
commençait à perdre ses cheveux blonds, était déterminé et silen-
cieux, c’était sans doute la personnalité la moins accessible du groupe. 
Le professeur Huber était blême et avait l’air contrarié ; Harnack, qui 
avait assisté à ses cours des années auparavant, connaissait très bien 
ses positions politiques et sociales, profondément conservatrices.

La discussion s’envenima rapidement, Harnack s’exprimant peu, 
même si à l’évidence il était le point focal du conflit. Schmorell se 
disputait avec Huber, mais le désaccord le plus amer opposait Huber 
et Hans Scholl, l’étudiant qu’il avait encouragé, soutenu et inspiré. 
Le moment de la rupture idéologique était arrivé : il ne s’agissait plus 
seulement d’une question de résistance. Huber refusait de s’allier 
aux communistes, à quelque niveau que ce soit. Pour lui, les nazis 
étaient une variété locale du bolchevisme, et c’était pour cette raison 
qu’il les détestait.
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Harnack finit par partir ; l’atmosphère était irrespirable. Mais ils 
avaient convenu d’une date pour une rencontre à Berlin – aujourd’hui 
même, le jeudi 25 février 1943 : le groupe était bien décidé à continuer.

Il était maintenant presque 19 h 20. L’heure du deuxième rendez- 
vous était passée depuis un certain temps.

Hans Scholl ne viendrait pas.
Harnack ne savait pas pourquoi, mais il sentait que probablement 

quelque chose n’allait pas. Il ne pouvait pas savoir à quel point. La 
nouvelle n’était pas encore parvenue à la population berlinoise.

Trois jours plus tôt, le lundi 22 février 1943, Hans Scholl, sa sœur 
Sophie et leur ami Christoph Probst avaient été jugés pour trahison 
par le tribunal du peuple à Munich. Le même jour, à 17 heures, on 
leur avait coupé la tête.

Falk Harnack ne pouvait pas non plus savoir qu’à la fin de l’année, 
de toutes les personnes présentes à cette dernière réunion à Munich, 
il serait le seul à être encore en vie.



1

Première semaine de mai 1942
 
Comme le train quittait la gare d’Ulm, Sophie Scholl se carra 

dans son siège. La journée était particulièrement chaude pour un 
début de mois de mai et elle était seule dans le compartiment. Le 
voyage promettait d’être agréable. Le train était à destination de 
Munich, à quelque 150 kilomètres au sud-est. Sur le porte-bagages 
au-dessus de sa tête se trouvait sa valise ; à côté d’elle, sur le siège, 
un petit sac contenant une bouteille de vin et un gâteau.

Il n’y avait rien d’exceptionnel dans l’apparence de la jeune 
femme  : elle était mince, ses cheveux bruns lui arrivaient aux 
épaules, elle avait les yeux marron. Elle était habillée simplement, 
avec une jupe plissée couleur chocolat et un pull-over rose ; peut-être 
la marguerite fraîchement coupée qu’elle portait derrière l’oreille 
était-elle inhabituelle, et elle la faisait paraître plus jeune que ses 
21 ans. Elle était d’apparence soignée, mais ne se maquillait pas et 
n’accordait pas beaucoup d’importance à son physique.

Le train commençait à prendre de la vitesse, traversant avec fra-
cas les faubourgs de la ville. De sa fenêtre, la jeune femme pouvait 
voir la flèche de la cathédrale d’Ulm, qui s’élevait à plus de 160 mètres 
au-dessus du centre historique de la ville, au nord-est ; juste en des-
sous, dans un immeuble qui donnait sur le parvis de la cathédrale, 
vivaient ses parents.

Cela ne se lisait peut-être pas sur son visage, mais son départ 
du foyer familial était un grand moment pour elle. À quelques jours 
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de là, elle célébrerait son vingt et unième anniversaire, et ce voyage 
à Munich marquait un tournant. Elle allait étudier à l’université, 
son objectif depuis qu’à l’âge de 18 ans elle avait obtenu son Abitur, 
l’équivalent allemand du baccalauréat.

Le train mugissant franchit le Danube, dont la surface scintillait 
au soleil, puis laissa le fleuve derrière lui. Déjà, les faubourgs s’éclair-
cissaient et laissaient place à des champs saupoudrés du jaune d’or 
des pissenlits. Tout excitée qu’elle fût, elle notait mentalement ces 
images pour les consigner plus tard dans son journal.

Le monde naturel avait beaucoup d’importance pour elle. La vue 
d’un torrent ou les flancs arrondis des collines lui procuraient un 
sentiment de paix qui lui donnait accès à un havre de calme inté-
rieur ; ses journaux intimes, ses lettres et les rédactions qu’elle écri-
vait jadis à l’école étaient pleins de descriptions de la nature.

Tout comme je ne peux pas voir un ruisseau limpide sans 
y tremper les pieds, je ne peux pas passer à côté d’une 
prairie en mai sans m’y arrêter. Il n’y a rien de plus sédui-
sant que cette terre odorante, le trèfle en fleurs qui se 
balance au-dessus d’elle comme une écume légère, et les 
branches fleuries des arbres fruitiers se dressant vers le 
ciel, comme si elles voulaient s’arracher à cette mer tran-
quille. Non, je dois me détourner de mon chemin et me 
fondre dans cette abondance…
Lorsque je tourne la tête, ma joue effleure le tronc 
rugueux du pommier à côté de moi. Il étend ses bonnes 
branches, comme pour me protéger. Sans discontinuer, 
la sève monte de ses racines, nourrissant jusqu’à la plus 
petite des feuilles. Est-ce que j’entends, peut-être, un 
secret battement de cœur ? J’appuie mon visage contre 
son écorce sombre et chaude et je me dis : patrie, et en cet 
instant mon bonheur est indescriptible.
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Les pensées lyriques de Sophie Scholl n’étaient peut-être pas 
celles de toutes les jeunes Allemandes en ce printemps 1942, au cœur 
d’une guerre totale, mais elles n’étaient pas non plus extraordinaires. 
Depuis la fin du xixe siècle, les jeunes d’Allemagne s’étaient tour-
nés vers la nature pour échapper aux contraintes de la société. Les 
Wandervögel (« oiseaux de passage ») étaient des groupes de jeunes, 
souvent des étudiants et principalement des garçons, qui gravis-
saient les montagnes et les collines, campaient au bord des lacs et 
des rivières, chantaient des chansons folkloriques et récitaient des 
poèmes jusque tard dans la nuit. Ces randonnées étaient devenues 
une tradition et un mode de vie en Allemagne. Communier avec les 
êtres vivants, se déplacer au rythme du soleil, de l’eau et des créa-
tures de la Terre, c’était une façon de trouver la liberté, de protester 
contre les règles et restrictions de la société bourgeoise, de rejeter 
l’affreuse salissure des usines et des cités minières qui rongeaient les 
prairies et les forêts, d’affirmer la jeunesse et la pureté.

Une littérature et une philosophie, des chansons et des poèmes 
étaient nés de cette tradition et, jusqu’au moment où la guerre y avait 
mis un terme au tout début des années 1940, de nombreux jeunes 
gens, en un flot incessant, passaient leurs vacances d’été et  d’hiver à 
escalader les montagnes et à parcourir ensemble les vallées de leur 
pays, certains partant même à l’étranger pour découvrir à pied la 
Finlande, la Yougoslavie ou l’Italie. Nulle part ailleurs dans le monde, 
peut-être, la nature – son existence, mais aussi l’idée de s’y confron-
ter au sein d’un groupe, d’essayer d’en faire partie, de relever ses défis 
les plus hauts et de rechercher ses vérités les plus profondes – ne 
faisait plus intimement partie de la vie que chez les jeunes Allemands 
éduqués du premier xxe siècle.

Leur aspiration à la liberté, pour autant, ne se traduisait pas 
par une activité politique ou par un engagement pour le change-
ment social. Leur fervente admiration pour les cultures populaires 
« exotiques » du monde entier n’allait pas forcément de pair avec 
l’acceptation des minorités ethniques dans leur propre pays. Et leur 


