
L’art du leadership,  
de Machiavel à Malcolm X

Moshik Temkin

Guerriers 

Rebelles

& Saints

M
os

hi
k 

Te
m

ki
n

G
ue

rr
ie

rs
, R

eb
el

le
s 

&
 S

ai
nt

s

ISBN : 978-2-37935-478-6

22,90 €
PRIX TTC FRANCE

Rayon : Développement  
personnel et professionnel

Les leaders font-ils l’histoire,  
ou l’histoire fait-elle les leaders ?

Nous vivons une crise du leadership. Dans de nombreux pays, 
la population a le sentiment d’être abandonnée ou ignorée par 
ses dirigeants. Un fossé semble s’être creusé entre l’ampleur des 
 problèmes que nous affrontons et les capacités ou l’envergure de 
nos leaders.

Mais alors quel leader nous faut-il en temps de crise ? Pour trouver 
la réponse à cette question, il faut se tourner vers le passé pour en 
tirer des leçons et comprendre le contexte historique dans  lequel 
se sont forgés les leaders dont les noms résonnent encore aujour-
d’hui, du roi David à Gandhi, de Franklin Roosevelt à De Gaulle, de 
Malcolm X à Margaret Thatcher… 

Moshik Temkin analyse des figures célèbres ou méconnues afin de 
comprendre comment on devient leader. Comment trouve-t-on les 
moyens d’être un chef lorsque l’on n’a aucun pouvoir officiel ? Dans 
quels pièges des leaders talentueux ont-ils pu tomber, les menant 
à la catastrophe ? Ce livre met en lumière le rôle de l’Histoire dans 
le succès ou l’échec d’un leadership, et montre comment l’on peut 
reconnaître, ou être, un bon leader. 

« Un concept original, une lecture vivante et documentée. »  
The Financial Times

Historien, Moshik Temkin a enseigné à l’université de  Columbia, à 
l’école des Hautes Études à Paris, et à Harvard. Il donne des confé-
rences dans le monde entier et il écrit pour de nombreux médias, dont 
le New York Times.  Guerriers, rebelles & saints, traduit dans 7  langues, 
est l’adaptation d’un cours qu’il donnait à Harvard, « Leaders et  leadership 
au fil des siècles ». Son succès l’incita à écrire ce livre pour le partager 
avec le plus grand nombre.



L’art du leadership,  
de Machiavel à Malcolm X

Moshik Temkin

Guerriers 

Rebelles

& Saints
M

os
hi

k 
Te

m
ki

n
G

ue
rr

ie
rs

, R
eb

el
le

s 
&

 S
ai

nt
s

ISBN : 978-2-37935-478-6

22,90 €
PRIX TTC FRANCE

Rayon : Développement  
personnel et professionnel

Les leaders font-ils l’histoire,  
ou l’histoire fait-elle les leaders ?

Nous vivons une crise du leadership. Dans de nombreux pays, 
la population a le sentiment d’être abandonnée ou ignorée par 
ses dirigeants. Un fossé semble s’être creusé entre l’ampleur des 
 problèmes que nous affrontons et les capacités ou l’envergure de 
nos leaders.

Mais alors quel leader nous faut-il en temps de crise ? Pour trouver 
la réponse à cette question, il faut se tourner vers le passé pour en 
tirer des leçons et comprendre le contexte historique dans  lequel 
se sont forgés les leaders dont les noms résonnent encore aujour-
d’hui, du roi David à Gandhi, de Franklin Roosevelt à De Gaulle, de 
Malcolm X à Margaret Thatcher… 

Moshik Temkin analyse des figures célèbres ou méconnues afin de 
comprendre comment on devient leader. Comment trouve-t-on les 
moyens d’être un chef lorsque l’on n’a aucun pouvoir officiel ? Dans 
quels pièges des leaders talentueux ont-ils pu tomber, les menant 
à la catastrophe ? Ce livre met en lumière le rôle de l’Histoire dans 
le succès ou l’échec d’un leadership, et montre comment l’on peut 
reconnaître, ou être, un bon leader. 

« Un concept original, une lecture vivante et documentée. »  
The Financial Times

Historien, Moshik Temkin a enseigné à l’université de  Columbia, à 
l’école des Hautes Études à Paris, et à Harvard. Il donne des confé-
rences dans le monde entier et il écrit pour de nombreux médias, dont 
le New York Times.  Guerriers, rebelles & saints, traduit dans 7  langues, 
est l’adaptation d’un cours qu’il donnait à Harvard, « Leaders et  leadership 
au fil des siècles ». Son succès l’incita à écrire ce livre pour le partager 
avec le plus grand nombre.



Guerriers, 
rebelles et saints



Titre original : Warriors, Rebels and Saints

© 2023 Moshik Temkin
Cette édition est publiée avec l’accord de PublicAffairs,  

une marque de Basic Books Group, une division de Hachette 
Book Group, Inc, New York, USA. Tous droits réservés

Relecture-correction : Le champ rond
Maquette : Jennifer Simboiselle

Design de couverture : Pete Garceau, adapté 
par Emmanuelle Audebrand

Images © Istock/Getty Images/Ziviani,
Istock/Getty Images/spxChrome,

Istock/Getty Images/clipartdotcom

© 2025 Alisio,
une marque des éditions Leduc

76, boulevard Pasteur
75015 Paris – France

ISBN : 978-2-37935-478-6



Guerriers, 
rebelles et saints

L’art du leadership,  
de Machiavel à Malcolm X

Moshik Temkin

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Laurent Bury



Pour ma famille,  

mes étudiants et mes amis



5

Sommaire

Préface....................................................................................  7

Note de l’auteur....................................................................  13

Chapitre 1 : Le roi, le prince et le leader tels que nous 

les imaginons........................................................................  19

Chapitre 2 : Quels leaders cherchons-nous en temps 

de crise ?................................................................................  41

Chapitre 3 : Être un leader quand on a peu de pouvoir........  85

Chapitre 4 : Être leader face à la tyrannie...........................  123

Chapitre 5 : Le leadership dans la machine de mort...........  169

Chapitre 6 : Le leadership quand les lumières s’éteignent...  207

Chapitre 7 : Comment les leaders identifient leurs ennemis.....  261

Chapitre 8 : Les leaders qui ont fait notre monde  

– et les leaders dont notre monde a besoin.......................... 311

Épilogue.............................................................................  365

Remerciements...................................................................  369





7

Préface

Nous vivons une crise du leadership. Dans de nombreux 

pays, la population a le sentiment d’être abandonnée ou igno-

rée par ses dirigeants qui lui mentent, lui nuisent ou même 

l’anéantissent. Impossible d’échapper à l’impression qu’un 

fossé insupportable s’est creusé entre l’ampleur des problèmes 

que nous affrontons et l’envergure des leaders que nous avons. 

Le progrès technologique et scientifique avance à une vitesse 

vertigineuse, et dans le même temps les inégalités de richesses 

s’élèvent à un niveau sans précédent ; la majorité des gens per-

çoivent la technologie et la science, qu’ils ne comprennent pas, 

comme un moyen de leur faire du tort ou de les contrôler, au 

profit de quelques-uns. Pendant ce temps, les tensions géopoli-

tiques atteignent le point d’ébullition, des pays jusqu’ici stables 

semblent basculer dans la démence, un ordre international 

établi de longue date est détruit, et la planète que nous parta-

geons est en train de devenir positivement invivable pour les 

générations futures. Nos leaders, en France comme ailleurs, 

semblent à peine capable de faire face à cette réalité, ou même 

d’énoncer des vérités simples.

Dans de tels moments de crise, la relation entre une popu-

lation et ses leaders connaît une transformation radicale qu’il 

est difficile de prévoir. Si personne ne peut savoir avec certi-

tude ce que l’avenir nous réserve, l’étude du passé nous fournit 
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néanmoins des indices importants. Pour qui cherche à donner 

sens aux changements rapides et à déterminer quel type de 

leader risque d’apparaître, l’histoire peut servir de « guide des 

égarés » : elle nous montre ce qui se passe quand l’humanité 

juge intolérables ses leaders ou le statu quo. Historiquement, 

les populations décident parfois d’agir, de manière violente ou 

pacifique (lorsque c’est possible), et souvent au prix de grands 

sacrifices personnels. Les leaders qui ont le plus transformé la 

société sont ceux qui ont su reconnaître un véritable moment 

de crise, qui se sont authentiquement attaqués aux racines 

du problème et qui ont proposé une issue tout en affirmant 

que le bien commun était leur priorité. Ce livre examine com-

ment les crises ont produit des leaders, et ce que les leaders 

ont fait, confrontés à des crises. Il pose une question simple 

mais confondante : Les leaders font-ils l’histoire, ou l’histoire 

fait-elle les leaders ?

Je dispense des cours sur le leadership dans diverses par-

ties du monde, ce qui me permet d’apprécier les différences 

entre les cultures et les sociétés, mais j’en suis également venu 

à mesurer le caractère universel des préoccupations humaines. 

Par-delà les frontières, les cultures et les sociétés, les gens, et 

surtout les jeunes, aspirent à des choses étonnamment sem-

blables  : la possibilité de s’épanouir individuellement et 

collectivement, un environnement vivable, une éducation et 

des soins médicaux de qualité, et des leaders capables d’une 

réflexion à long terme sur notre avenir collectif. Pourtant, ces 

objectifs simples, ce minimum exigible sur le plan économique 

et politique, sont souvent traités comme des rêves impossibles, 

ou même, dans certains cas, comme des menaces pour l’ordre 

public. L’un de nos plus graves problèmes à l’échelle mondiale 

est que nos leaders ne peuvent ou ne veulent pas aborder ces 
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questions qui comptent le plus pour les jeunes – et qu’en paral-

lèle, ils accusent les jeunes de ne manifester que cynisme ou 

indifférence envers la politique.

Malgré les nombreux griefs exprimés par ses habitants, la 

France est aujourd’hui en grande partie épargnée par l’insta-

bilité, le chaos et la brutalité que l’on constate ailleurs dans le 

monde, ou dont elle a souffert au cours de son passé souvent 

violent et sanglant. Aucune menace existentielle ne paraît peser 

sur les fondements de son système politique, et si le pays est 

irritable, divisé, polarisé, accablé par de fréquents exemples de 

violence institutionnelle ou sociale, il est cependant bien loin 

de ces moments pas si éloignés où les batailles idéologiques et 

les prérogatives impériales causèrent des conflits outre-mer et 

des guerres civiles hexagonales, sans même parler du degré de 

bouleversement et de violence de la Révolution, des guerres 

mondiales ou des campagnes coloniales. Dans la France 

d’aujourd’hui, cette crise du leadership n’en est pas moins 

palpable, et sans issue en vue. Les présidents se succèdent et, à 

la fin de leur séjour à l’Élysée, leur cote de popularité est si faible 

que cela en est gênant. La France reste un pays relativement 

riche et avancé mais, à l’échelle globale, elle a perdu beaucoup 

de son lustre d’antan. La transition vers un monde dominé par 

les États-Unis et, de plus en plus, par la Chine, a désorienté ses 

élites. Dans un univers politique toujours plus sous l’emprise 

des populistes (de droite, notamment), les dirigeants français 

restent obstinément favorables au néolibéralisme et à l’austé-

rité, sources premières et démontrées du populisme, tout en 

adoptant la rhétorique xénophobe des politiciens d’extrême 

droite. Les journalistes et observateurs étrangers décrivent 

souvent la France contemporaine comme un pays stagnant, 

résistant au changement, où un esprit bureaucratique terne 



Guerriers, rebelles et saints

10

régente les activités quotidiennes de la population ; où l’État 

continue à dominer la vie culturelle et sociale, où le système 

éducatif se définit encore par son conformisme et son élitisme, 

et où les leaders semblent rapetisser d’année en année si on les 

compare aux défis du monde moderne et surtout, à la gran-

deur perdue de ses dirigeants passés.

J’ai rédigé la majeure partie de ce livre en France, en étu-

diant dans un contexte spécifiquement français l’aspiration 

universelle à un bon leadership. Il m’a semblé clair que la 

France est hantée par son passé, d’une façon dont la popula-

tion n’a pas toujours conscience. Je ne suis pas persuadé que 

l’histoire nationale ait jamais été pleinement assimilée par 

les Français eux-mêmes, pour le meilleur ou pour le pire. La 

place totémique du général de Gaulle est incontestée, mais 

trop peu de gens savent à quel point le nationalisme, la xéno-

phobie et le fascisme ont failli détruire le pays, rendant son 

leadership nécessaire à l’époque. Cette amnésie historique 

largement partagée ouvre la sphère publique à des charlatans 

qui propagent des mensonges sur le passé de la France, dans 

leur propre intérêt politique et financier. De même, le passé 

colonial du pays est encore trop souvent soumis à un révision-

nisme fondé sur l’angoisse que suscitent les transformations 

démographiques et culturelles. La Bataille d’Alger (1966) est 

un film connu dans le monde entier, l’un des meilleurs jamais 

réalisés, et dont l’essentiel est interprété en français. Pourtant, 

ce chef-d’œuvre, tout comme l’histoire du colonialisme fran-

çais qu’il dépeint avec force, n’est probablement pas mieux 

connu en France que dans bien des contrées lointaines, même 

s’il n’y est plus interdit comme il l’a longtemps été. Cette igno-

rance ouvre la porte à un négationnisme sans fin sur l’époque 

coloniale et ses méfaits.



Préface

11

Au cours des deux générations qui ont suivi la Seconde 

Guerre mondiale, la France a, comme d’autres pays d’Europe 

occidentale, été dirigée par des hommes (le pays n’a toujours 

pas eu de cheffe d’État) dotés d’un solide sens de l’histoire, qui 

comprenaient que la catastrophe qui avait dévasté l’Europe 

et fait des dizaines de millions de morts était un produit de 

son passé. Ils savaient que la guerre et le génocide étaient le 

résultat de la crise économique et de l’effondrement total de la 

société, et ils avaient mis en place des garde-fous conçus pour 

protéger l’ordre social et empêcher le retour de tels désastres : 

un État-providence garantissant des critères de base en 

matière d’éducation, de logement, d’infrastructures et de soins 

de santé, soit les fondements d’une société civilisée et fonction-

nelle. Même après des décennies d’austérité et de démagogie 

politique dirigée contre elles, ces institutions tiennent encore 

et servent de barrière – du moins pour le moment – à l’effondre-

ment de la société civile et le règne de la corruption politique 

que l’on voit aujourd’hui aux États-Unis et ailleurs.

Ce livre montre les dangers encourus par les sociétés inca-

pables de tirer les leçons du passé sur le plan du leadership. 

Il vise aussi à fournir des modèles historiques et des sources 

d’inspiration à celles et ceux qui cherchent un meilleur lea-

dership ou qui veulent devenir leaders elles-mêmes. Il invite 

ses lecteurs à reconsidérer bien des résultats de l’action d’un 

leadership éclairé et courageux, et qui semblent aujourd’hui 

acquis, particulièrement dans un pays relativement privilégié 

comme la France  : comment les femmes ont-elles obtenu le 

droit de vote en démocratie ? Comment les peuples colonisés 

ont-ils acquis la liberté ? Comment des leaders talentueux 

sont-ils tombés dans des pièges qui les ont menés à l’échec et 

à la catastrophe ? Plus généralement, qui sont les leaders que 
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nous avons à l’esprit, et comment en sont-ils arrivés là ? Quel 

leader nous faut-il en temps de crise ? Comment trouve-t-on les 

moyens d’être un leader lorsque l’on n’a guère de pouvoir offi-

ciel ou quand, comme dans le cas de la Résistance française, 

être un leader signifie risquer sa vie ? Qu’arrive-t-il au leader 

lorsqu’il vise non seulement la réussite personnelle, mais aussi 

le progrès collectif ?

Ce livre évoque ces questions en s’appuyant sur des 

exemples historiques puisés à travers le monde, mais l’his-

toire de la France y est présente parce que le passé de ce pays 

offre bien des leçons de leadership pour le présent. J’espère 

que mes lecteurs et lectrices y trouveront une inspiration et 

des idées pour un meilleur leadership, le leur ou celui d’autrui, 

et comprendront que, si nous sommes toujours les produits 

de l’histoire, nous faisons aussi l’histoire, et notre propre lea-

dership peut façonner l’aspect que prendra à l’avenir le monde, 

et notamment la France.
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Note de l’auteur

Un beau jour de septembre, il y a plus de dix ans, je suis 

entré dans une salle de la Kennedy School of Government, 

à Harvard, où je devais faire un cours qui, pensais-je, n’attire-

rait pas grand-monde. J’ai eu la surprise d’y trouver plusieurs 

dizaines d’étudiants qui m’ont regardé, l’air intrigués. Il n’y 

avait pas assez de place pour tout le monde. Beaucoup, près de 

l’entrée, étaient restés debout. J’ai cru que je m’étais trompé de 

salle. Mais non. Ils étaient tous inscrits à ce nouveau cours que 

j’avais simplement intitulé « Leaders et leadership au fil des 

siècles ». C’était une sorte d’expérience, pour montrer aux étu-

diants en politiques publiques, d’âges, de milieux sociaux ou 

d’origines géographiques différents, que l’étude de l’histoire 

pouvait leur être utile. Lors de cette première séance, je leur 

ai posé une question qui m’était venue à l’esprit : « Les leaders 

font-ils l’histoire ou l’histoire fait-elle les leaders ? » Depuis, 

à chaque fois que j’enseigne ce cours, je pose la même question 

pendant la première séance.

Ce jour-là, j’ai commencé ce cours sans savoir exactement 

à quoi m’attendre. Beaucoup de mes étudiants en politiques 

publiques étaient habitués à penser que presque tout peut être 

mesuré et quantifié, et l’économie dominait leur cursus. Les 

cours d’histoire n’étaient pas obligatoires, et lorsqu’on leur 

en proposait, il y avait peu d’inscrits. Je ne suis sans doute 
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pas objectif, mais je pensais que l’histoire devait être au cœur 

du programme des facultés de politiques publiques qui ambi-

tionnent d’apprendre aux futurs fonctionnaires comment 

tourne le monde. Mais l’histoire à elle seule ne suffisait pas. 

Il fallait l’enseigner de manière qu’elle compte vraiment aux 

yeux des étudiants. Beaucoup d’entre eux voulaient apprendre 

comment devenir des leaders, ou comprendre ce qu’était le bon 

leadership. Pourtant, ces choses-là ne se réduisent pas à des 

formules ou à  des abstractions, alors qu’elles sont souvent 

inculquées ainsi. Comment peut-on appréhender l’ascension 

ou la chute des leaders, les bases de leur autorité, la culture 

propre à  leur gouvernance, le coût de leurs décisions, sans 

connaître en profondeur les circonstances historiques dans 

lesquelles ils agissent ? Autrement dit, quoi de mieux que des 

exemples historiques concrets pour découvrir les leaders et 

le leadership ?

J’ai donc conçu ce cours de manière classique. Tout au long 

du semestre, je présenterais aux étudiants différents cas per-

mettant d’explorer des questions centrales et universelles sur 

les leaders et le leadership. Au fil de la première année, et des 

suivantes, j’ai continué à attirer de plus en plus d’auditeurs. 

Cela posait de nouveaux défis, mon public étant apparemment 

composé d’individus âgés de 18 à  80  ans, issus de contextes 

sociaux, culturels et religieux les plus divers. Certains avaient 

étudié l’histoire à  l’université, d’autres n’en avaient plus fait 

après le lycée ou même le collège, et sans jamais sortir du passé 

de leur propre pays. J’avais dans la salle des policiers, des 

politiciens, des militants, des pilotes, des ouvriers, des fonc-

tionnaires, des médecins, des spéculateurs, des scientifiques, 

des artistes, des designers, des étudiants en licence, des réfu-

giés et des juristes. Pour beaucoup d’entre eux, l’anglais était 
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leur deuxième, voire leur troisième langue. Il y avait d’anciens 

étudiants d’universités prestigieuses et des non-diplômés. 

Certains appartenaient à une lignée royale, d’autres étaient les 

premiers de leur famille à faire des études supérieures.

Quand je me suis lancé dans ce cours, j’espérais qu’il me 

permettrait d’inspirer à ce public si divers, et venu du monde 

entier, un intérêt pour ce que l’histoire avait à offrir à de futurs 

fonctionnaires. Je n’avais pas prévu de susciter un engouement 

aussi phénoménal. Les inscrits manifestaient une curiosité 

et une volonté de s’interroger sur la nature de l’autorité, la 

bonne gouvernance, le leadership audacieux et l’art de la prise 

de décision. Avec les années, ces questions semblent avoir 

acquis une urgence pressante (et sinistre) car nous avons du 

mal à comprendre notre monde en rapide transformation, et 

le rôle que pourraient jouer à  l’avenir la politique et le lea-

dership. J’ai toujours eu conscience du caractère spectaculaire 

des événements passés, mais en tant qu’historien profession-

nel, dans un cadre universitaire d’élite, je me concentrais avant 

tout sur la compréhension rationnelle, par la recherche érudite 

et la discussion historiographique. Je n’avais pas prévu que ce 

nouveau type d’enseignement allait à  ce point ébranler mes 

étudiants ou moi-même. J’ai appris, relativement tard dans ma 

carrière, qu’enseigner l’histoire pouvait être aussi puissant sur 

le plan émotionnel que stimulant sur le plan intellectuel. Cette 

expérience m’a ramené aux raisons pour lesquelles j’avais ini-

tialement voulu être historien.

Je souhaitais que les étudiants se rendent compte de ce que 

signifie prendre des décisions dans des circonstances terribles, 

qu’ils se mettent à la place d’un dirigeant luttant face au déses-

poir ou à la mort ; qu’ils s’imaginent essayer de survivre dans 

un monde marqué par la corruption ou la tyrannie, situation 
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qui n’avait rien d’irréaliste pour certains d’entre eux. J’ai voulu 

utiliser l’art, notamment la littérature ou le cinéma, pour 

rendre le passé plus présent. Je crois depuis toujours que les 

meilleurs citoyens et les meilleurs dirigeants sont ceux qui sont 

exposés aux formes d’art les plus émouvantes et les plus trans-

formatrices. J’ai donc choisi de faire travailler mes étudiants 

sur des films et des romans que peu d’entre eux connais-

saient. Pour comprendre les choix terribles auxquels étaient 

confrontés les Français sous l’occupation nazie, je leur ai fait 

regarder L’Armée des ombres, de Jean-Pierre Melville (1969). 

Pour souligner la justice et la violence des luttes anticoloniales 

au xxe siècle, ils visionnaient le film de Gillo Pontecorvo sorti 

en 1966, La Bataille d’Alger. Pour réfléchir en profondeur à la 

façon de braver le pouvoir absolu d’un dictateur pervers, je 

leur ai fait lire La  Fête au bouc, le roman de Mario Vargas 

Llosa situé en République dominicaine sous Rafael Trujillo. 

Pour leur faire mesurer la folie de la guerre menée au Vietnam 

par les États-Unis et le rôle joué par « nos plus brillants élé-

ments », j’ai choisi le documentaire d’Errol Morris sur la vie 

de Robert McNamara, Brume de guerre. Aucun n’était parfait. 

En tant que sources historiques, tous avaient leurs défauts. 

Mais chacun avait son importance, et rendait l’histoire plus 

frappante, les événements, plus réels. Je voulais canaliser leur 

puissance dans mon enseignement.

En un semestre, nous sommes passés du roi David aux suf-

fragistes du xixe siècle, de Franklin Roosevelt à la Résistance, 

de Malcolm  X à  Margaret Thatcher, du Mahatma Gandhi 

à Fela Kuti. Nous avons examiné comment les leaders opé-

raient à  l’intérieur des contraintes de leur époque, ou s’y 

opposaient. Nous avons observé comment les cadres de déci-

sion rigidifiés menaient à des résultats tragiques qui auraient 
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pu être évités. Nous avons abordé les notions de loyauté, de 

défi, de responsabilité et de sacrifice. Les exemples étudiés 

étaient parlants pour beaucoup de mes étudiants, soit parce 

que le sujet concernait leur propre pays, soit, plus souvent, 

parce qu’il entrait en résonance avec leurs souvenirs, leur vécu. 

Certains avaient connu une révolution, une guerre civile, l’exil, 

l’occupation militaire et d’autres désastres. Beaucoup travail-

laient pour le gouvernement ou l’administration, et avaient 

affronté des situations difficiles qui n’étaient pas si différentes 

de celles que nous envisagions. Certains étaient originaires de 

pays autoritaires et avaient dû choisir entre travailler pour une 

dictature, la combattre et tenter de fuir. Certains arrivaient 

animés d’un fort sentiment national et avaient du mal à évo-

quer de sang-froid les heures les plus sombres de leur pays. 

D’autres me décrivaient la désorientation ressentie en décou-

vrant qu’ils ignoraient tout de l’histoire qu’ils étudiaient, ou 

que ce qu’ils croyaient savoir jusque-là était erroné, alors que 

d’autres sentaient qu’on leur avait inculqué de la propagande 

pure. Cependant, la réaction la plus fréquente consistait 

à comprendre qu’ils faisaient partie de l’histoire, que le monde 

où ils vivaient était façonné par l’histoire, que les événements 

présents font écho à ceux du passé, et qu’ils étaient eux-mêmes 

des acteurs historiques aptes à  transformer l’avenir, pour le 

meilleur ou pour le pire.

L’objectif de ce livre est de faire mieux connaître le leader

ship du passé et de réfléchir sur le leadership d’aujourd’hui, 

en offrant un écho de la vigueur, de l’émotion et de la curio-

sité qui caractérisaient les discussions dans ma salle de cours. 

J’espère aider mes lecteurs à répondre à cette question : que 

nous apprend l’histoire sur le genre de leaders et de leadership 

nécessaire pour affronter les véritables problèmes du monde 
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actuel ? En même temps, j’entends bien conserver une certaine 

distance  : je propose donc une vision critique des leaders et 

du leadership. Je voudrais montrer comment l’on peut recon-

naître (ou être) un bon leader, mais je veux aussi que mes 

lecteurs se sentent capables de défier le leadership établi, de se 

méfier de leurs leaders, et même de chercher à les remplacer. 

Il ne s’agit pas seulement de tirer les leçons de la réussite, car 

l’échec a autant à nous apprendre, et parfois davantage.

L’histoire est pleine de moments sombres et pénibles. Par 

bien des côtés, nous vivons à  présent l’un de ces moments. 

L’art du leadership dans ces heures difficiles est ce qui m’inté-

resse le plus, et c’est ce dont je parlerai ici. Quand les temps 

sont durs, et même désespérés, on voit souvent émerger des 

personnalités a priori improbables en tant que leaders – des 

leaders parfois importants, ou même transcendants. Ce livre 

relate bien des événements choquants et reflète ainsi la réalité 

de notre monde. Il ne cherche pas à nier cette réalité en se foca-

lisant sur les côtés positifs et édifiants de l’histoire. Les récits 

ne se terminent pas toujours bien. Mon objectif est plutôt de 

pousser mes lecteurs à affronter directement les problèmes et 

les défis de notre monde, lorsqu’ils auront terminé leur lecture, 

en trouvant leur inspiration dans les sources les plus impro-

bables, les plus surprenantes. En examinant avec lucidité les 

leaders et le leadership, je veux montrer que nous vivons tous 

dans l’histoire : nous sommes les produits du passé, mais nous 

façonnons aussi l’avenir.
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Chapitre 1

Le roi, le prince et le leader 
tels que nous les imaginons

Si vous entrez dans une librairie et que vous vous dirigez 

vers le rayon consacré aux dirigeants historiques célèbres, il 

y a de grandes chances pour que vous rencontriez un nombre 

limité de personnages qui reviennent sur les couvertures gran-

diloquentes des best-sellers  : Winston Churchill, Napoléon 

Bonaparte, Abraham Lincoln, Gengis Khan, Mao Zedong. 

Ce sont des leaders militaires ou impériaux, à cheval, en uni-

forme ou en armure, qui ont triomphé lors de grandes guerres 

ou qui ont mené leur nation à travers des crises, et ce sont en 

général des hommes.

Continuez, et vous allez vite rencontrer une autre ver-

sion de cette littérature, consacrée aux figures éminentes du 

monde de l’entreprise  : Bill Gates, Warren Buffett, Carlos 

Slim, Jeff Bezos. Avec des degrés divers de sophistication ou 

de nuances, ces hommes (et parfois ces femmes) sont traités 

comme des héros, des modèles, des exemples. Ils sont dépeints 

comme des êtres d’une puissance exceptionnelle, capables de 

surmonter tous les obstacles par leur simple volonté ou par 

leur intelligence impitoyable. Ces livres célèbrent avant tout 

l’individualisme. Il y est rarement question de la base de cette 
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réussite, dont les protagonistes n’étaient pas responsables  : 

avoir eu des parents riches dans un pays socialement et éco-

nomiquement stable, avec une foule de possibilités en matière 

d’instruction et de commerce. Le message de cette production 

littéraire est que la volonté nous mène à tout. Les leaders se 

fabriquent eux-mêmes à la force du poignet, et ils atteignent 

la grandeur grâce à  leurs qualités uniques. Ils ont fait leur 

propre histoire.

Il est difficile d’échapper à  cette vision des leaders et du 

leadership. Elle est omniprésente, dans la culture populaire 

comme dans les programmes scolaires. Nous avons ten-

dance à enseigner et à étudier «  les grands hommes ». Dans 

le monde entier, l’humanité est à  la recherche de person-

nages aptes à la guider à travers les crises et les catastrophes. 

Cependant, partout les gens se sentent régulièrement trahis 

par leurs dirigeants. Voilà peut-être pourquoi les leaders d’un 

passé censément glorieux continuent à occuper une telle place 

dans notre présent morose. Pourquoi certains noms sont-ils 

associés au leadership ? Ces héros étaient-ils aussi grands que 

nous l’imaginons ? Lesquelles de leurs actions ou de leurs 

qualités se sont-elles avérées essentielles à leur popularité au 

fil du temps ? La réponse à ces questions tient autant à notre 

conception du leadership qu’à  ces personnages eux-mêmes. 

Nous abordons le sujet avec nos propres biais, nos propres 

préoccupations : les figures de leader que nous adoptons nous 

en disent autant sur leur époque et sur leur pays que sur les 

vertus prétendument éternelles.

Il existe néanmoins un fonds d’idées sur les leaders et le 

leadership qui est commun à  toutes les cultures  : la mytho

logie. Les premiers textes écrits dans l’histoire humaine nous 

parlent des rois, des dieux, des guerres et de nos origines. Pour 
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prendre un seul exemple majeur, la Bible n’est pas seulement 

un livre pour des milliards de gens, ni même un livre sacré, 

mais la source qui nous apprend à penser le monde, la façon 

d’y vivre et de le gouverner. Cela reste vrai que l’on vénère ce 

texte comme la parole de Dieu ou qu’on en rejette l’autorité. 

Les croyants comme les laïcs sont les fruits d’une civilisation 

modelée par la Bible et ses valeurs, entre autres choses. Pour 

cette raison, les idées que la Bible présente, l’image qu’elle 

donne des dirigeants et les leçons de leadership que nous 

sommes censés en tirer inspirent leurs conceptions à  beau-

coup d’habitants de la planète, pour le meilleur et pour le pire.

Les chapitres 11 à 18 du second livre de Samuel relatent la 

trajectoire qui est peut-être la plus spectaculaire, sanglante et 

navrante de tout l’Ancien Testament. Tout commence avec le 

roi David qui, dans son palais de Jérusalem, regarde pares-

seusement une femme se baigner dans une maison voisine. Le 

roi ordonne à  ses serviteurs de la lui amener. Cette femme, 

Bethsabée, est mariée à un Hittite nommé Urie, soldat dans 

l’armée des Hébreux, parti combattre les Ammonites dans 

le cadre d’une de ces interminables guerres de conquête qui 

ont fait de David un roi riche et puissant. David couche avec 

Bethsabée – le lecteur d’autrefois pouvait y voir une forme de 

séduction, le lecteur d’aujourd’hui y reconnaît quelque chose 

de bien plus déplaisant – et la dame tombe enceinte. Soucieux 

de dissimuler ce faux pas, le roi fait revenir Urie du champ de 

bataille. Après l’avoir reçu dans son palais, il l’envoie en visite 

conjugale chez sa femme, afin qu’il puisse passer pour le père 

de l’enfant de David. Mais Urie contrarie ce beau projet en 

refusant d’aller chez lui : il préfère dormir devant la porte du 

roi, auquel il explique qu’il ne saurait coucher avec son épouse 
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et goûter les plaisirs domestiques alors que les autres soldats 

sont embourbés dans les combats :

L’arche et Israël et Juda habitent sous des tentes, mon 

seigneur Joab et les serviteurs de mon seigneur campent 

en rase campagne, et moi j’entrerais dans ma maison pour 

manger et boire et pour coucher avec ma femme ! Aussi 

vrai que tu es vivant et que ton âme est vivante, je ne ferai 

point cela* !

L’honneur et l’intégrité d’Urie contraignent le roi David 

à  plus de duplicité encore  : il récompense le guerrier en le 

renvoyant sur le champ de bataille, avec un message privé 

à porter au général Joab. Le message ordonne à Joab de pla-

cer Urie en première ligne des combats, où il risque d’être tué. 

Ce qui ne manque pas d’arriver  : Urie le Hittite meurt à  la 

guerre, à cause d’une lettre qu’il a dû porter sans en connaître 

le contenu. À Jérusalem, Bethsabée qui ignore tout pleure son 

mari, mais pas très longtemps ; David la fait venir chez lui et 

elle devient la plus récente de ses nombreuses épouses.

David est une figure sacrée pour les juifs, les chrétiens et les 

musulmans : favori de Dieu, l’humble petit berger de la tribu 

de Juda que Dieu voulut faire roi ; qui abattit avec sa fronde le 

puissant guerrier philistin Goliath ; qui joua de la harpe pour 

apaiser l’âme tourmentée du premier roi des Hébreux, Saül ; 

qui vit la face de Dieu, qui parla à Dieu et qui, selon la tradi-

tion juive, rédigea les Psaumes ; dont les descendants seraient 

rois d’Israël à  jamais, et dont serait issu le Messie. Dans le 

second livre de Samuel, David accède au pouvoir suprême 

* 2 Samuel 11, 11. Traduction de Louis Segond (1910).
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et étend son royaume par ses triomphes guerriers, protégé et 

bien-aimé de Dieu, et toujours avec droiture.

Pourtant, dans sa conduite envers Bethsabée et Urie le 

Hittite, David est humain et non divin ; il se montre même vil, 

immoral et paresseux. Il ne guide plus les hommes au com-

bat, il n’offre plus un exemple de pudeur et de courage, mais se 

contente de trôner dans un luxueux palais, comme un gros bon-

net, un voyeur, pendant que les autres se battent et meurent pour 

lui. C’est une image discordante pour ceux qui ne connaissent 

David que de réputation, comme une icône, filtrée par la mytho-

logie ou la croyance. Mais les choses vont encore empirer.

Peu après la mort d’Urie, le prophète Nathan rend visite au 

roi David. Dans l’ancienne tradition biblique, les prophètes 

jouent un rôle crucial : puisqu’ils ont le pouvoir de prophétie, 

ils portent la parole de Dieu et servent de conseillers spirituels. 

Nathan est ainsi l’un des rares à pouvoir parler directement 

et librement à David, sans crainte. Nathan raconte au roi une 

histoire, une parabole :

Il y avait dans une ville deux hommes, l’un riche et l’autre 

pauvre. Le riche avait des brebis et des bœufs en très grand 

nombre. Le pauvre n’avait rien du tout qu’une petite brebis, 

qu’il avait achetée ; il la nourrissait, et elle grandissait chez 

lui avec ses enfants ; elle mangeait de son pain, buvait dans sa 

coupe, dormait sur son sein, et il la regardait comme sa fille. 

Un voyageur arriva chez l’homme riche. Et le riche n’a pas 

voulu toucher à ses brebis ou à ses bœufs, pour préparer un 

repas au voyageur qui était venu chez lui ; il a pris la brebis du 

pauvre, et l’a apprêtée pour l’homme qui était venu chez lui*.

* 2 Samuel 12, 1-4.
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La Bible nous apprend qu’en entendant cette histoire, « la 

colère de David s’enflamma violemment contre cet homme ». 

Le roi dit à Nathan : « L’Éternel est vivant ! L’homme qui a fait 

cela mérite la mort. Et il rendra quatre brebis, pour avoir 

commis cette action et pour avoir été sans pitié. » Le prophète 

réplique : « Tu es cet homme-là ! » Et il continue :

Ainsi parle l’Éternel, le Dieu d’Israël : Je t’ai oint pour roi 

sur Israël […] et je t’ai donné la maison d’Israël et de Juda. 

Et si cela eût été peu, j’y aurais encore ajouté. Pourquoi donc 

as-tu méprisé la parole de l’Éternel, en faisant ce qui est mal 

à ses yeux ? Tu as frappé de l’épée Urie, le Hittite ; tu as pris 

sa femme pour en faire ta femme, et lui, tu l’as tué par l’épée 

des fils d’Ammon. Maintenant, l’épée ne s’éloignera jamais 

de ta maison, parce que tu m’as méprisé, et parce que tu 

as pris la femme d’Urie, le Hittite, pour en faire ta femme. 

Ainsi parle l’Éternel : Voici, je vais faire sortir de ta maison 

le malheur contre toi*.

Entendant les paroles de Nathan, David s’écroule, frappé 

par un sentiment de culpabilité : « J’ai péché contre l’Éternel », 

s’exclame-t-il. Mais le prophète le rassure, lui affirmant que 

Dieu épargnera sa vie. Maigre consolation car, dès lors, et 

pendant une longue période, David et sa famille traversent 

une série de tragédies, et le roi en vient à regretter que Dieu ne 

se soit pas contenté de le tuer, lui.

Tout d’abord, le bébé de Bethsabée, fils de David, tombe 

gravement malade. Le roi et ses serviteurs prient, pleurent et 

jeûnent, en vain : l’enfant meurt (après quoi Bethsabée tombe 

* 2 Samuel 12, 5-11.
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à nouveau enceinte : ce deuxième fils sera Salomon, qu’aime 

Dieu et qui finira par succéder à son père sur le trône).

Le texte biblique relate ensuite un épisode lugubre impli-

quant trois des aînés parmi les enfants de David  : Amnon, 

Tamar et Absalom. Ces événements terribles ont inspiré 

beaucoup de magnifiques œuvres d’art, suscité des débats 

théologiques épineux, et ont traumatisé des générations 

d’écoliers étudiant la Bible. Amnon devient obsédé par sa 

demi-sœur Tamar ; sur le conseil d’un ami, il se fait passer 

pour malade et demande que Tamar soit envoyée le nourrir. 

David ordonne à sa fille d’y aller. Elle obéit, elle a la gentil-

lesse de préparer des pains de viande, mais Amnon n’en veut 

pas, et demande plutôt qu’elle couche avec lui. Comme elle est 

horrifiée par cette idée et tente de le calmer en lui suggérant 

de parler de son désir à leur père, il l’agresse et la viole, alors 

qu’elle l’implore d’arrêter. Lorsqu’il a terminé, il ressent pour 

elle « une forte aversion » et la met dehors avec colère. À quoi 

elle répond : « N’augmente pas, en me chassant, le mal que tu 

m’as déjà fait*. »

Désespérée, Tamar se rend chez son frère Absalom, qui 

décide de ne plus jamais adresser la parole à son demi-frère 

Amnon  : «  Il le prit en haine, parce qu’il avait déshonoré 

Tamar, sa sœur**. »

Deux années s’écoulent. Absalom semble être passé à autre 

chose (de Tamar, on ne nous dit rien). Mais par ruse, il réussit 

alors à réunir tous les fils du roi, ses frères et demi-frères, et il 

ordonne à ses serviteurs de tuer Amnon, pour venger le viol de 

Tamar. Quand la nouvelle revient aux oreilles du roi David (qui 

* 2 Samuel 13, 15-16.

** 2 Samuel 13, 22.


