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PRÉFACE

Koyama Bunpachiro était face à une décision difficile à 
prendre. Était-il préparé à mourir  ? Était-il prêt à sacrifier 
son confort et son plaisir et à consacrer tout ce qu’il avait à la 
dimension altruiste du guerrier ? Allait-il respecter le code ?

Être samouraï dans le Japon féodal, c’était inspirer l’hon-
neur et le respect, deux valeurs incarnées par une existence 
axée sur l’apprentissage du leadership moral, le devoir et 
la grâce. La vie de Bunpachiro, à l’instar de celle de tout 
samouraï, englobait une formation quotidienne au combat 
et au maniement du sabre, ainsi que la calligraphie, la poésie, 
l’art et la cérémonie du thé.

Le code du samouraï stipulait un engagement total. 
Il s’agissait de placer son pays et son maître au-dessus de 
soi-même, au point de s’imaginer déjà mort. Cela impliquait 
donc de se lever chaque matin en étant prêt à trépasser.

Bunpachiro a choisi le mode de vie du samouraï, ainsi que 
l’acceptation de la mort allant avec. Mais en 1867, tout son 
mode de vie s’est brusquement arrêté. Lorsque deux siècles et 
demi de règne samouraï ont pris fin au cours de son existence, 
il est passé d’une position lui octroyant un sentiment de 
pouvoir extraordinaire à une autre caractérisée par une 
impuissance indéniable. Son appartenance à l’élite et tout 
ce pour quoi il avait consenti des sacrifices avaient disparu. 
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Son cœur était en mille morceaux. Sans raison d’être, la 
bouteille est devenue son acolyte indésirable. Si seulement 
Bunpachiro avait appris ce que j’ai découvert, à savoir que 
tout être humain a le potentiel nécessaire pour éprouver une 
satisfaction, une joie et une confiance exceptionnelles et que 
le cultiver est la chose la plus importante que vous puissiez 
faire. C’est dans votre cœur que tous vos espoirs, rêves, peurs 
et anxiétés s’estompent ou s’épanouissent. C’est la source de 
la solidité mentale et de la force intérieure. Si votre cœur 
est bâti autour de quelque chose de temporaire qui échappe 
à votre contrôle, votre vie sera instable. L’estime de soi de 
Bunpachiro était liée à son statut de samouraï, et en voyant 
disparaître ce dernier, il a tout perdu.

En lisant ce livre et en étudiant votre cœur, vous constaterez 
que votre plus grand rêve ne s’accomplit pas en empochant 
des millions d’euros ou en acquérant une maison donnant 
sur l’océan, mais par la manière dont vous pensez que ces 
choses influeront sur votre état d’esprit. Elles vous rendront 
peut-être heureux en imaginant les autres vous complimenter 
pour votre réussite ou seront source d’expériences incompa-
rables quand vous recevrez vos amis dans votre villa de bord 
de mer. Mais qui sait, peut-être pas ? Dans un cas comme 
dans l’autre, l’argent et les biens matériels ne sont pas ce que 
vous recherchez vraiment.

Si vous sondez votre cœur, au-delà du désir d’évaluer 
votre réussite, je suis persuadé que vous découvrirez le vœu 
de vous sentir réellement vivant, plein de vitalité et animé 
d’une belle raison d’être, d’une plénitude absolue. La vie, 
pour la plupart d’entre nous, mais nous n’en avons peut-être 
pas conscience, est une longue quête devant aboutir à cette 
plénitude. Nous souhaitons vivre des expériences profon-
dément enrichissantes et nouer des relations importantes, 
sans nous laisser freiner par la peur. Nous désirons vivre en 
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faisant preuve de courage, apprendre, évoluer, nourrir une 
bravoure qui illumine les autres et inspire leur existence.

Cette vie est accessible à nous tous, mais nous nous laissons 
très facilement entraîner dans une chasse aux symboles du 
succès au lieu de rester dans l’authentique, distraits par l’agi-
tation en perdant de vue ce que nous désirons au fond de 
nous. Plutôt que de chercher directement une authenticité 
courageuse et une progression personnelle, nous poursui-
vons une illusion et sombrons dans le vide.

Cette quête directe consiste à développer un nouvel état 
d’esprit et de nouvelles capacités susceptibles de générer 
une force et une paix intérieures, ainsi que de la confiance, 
indépendamment des situations rencontrées dans l’existence. 
Votre cœur peut avoir besoin de réorienter sa position et de 
redéfinir le succès en attachant beaucoup de valeur à quelque 
chose de plus stable et de plus puissant que vos sentiments 
ou votre statut et en abandonnant les critères d’évaluation 
de la vie fixés par la société.

Mais en définitive, vous pouvez apprendre à être extraor-
dinairement performant sous une pression extrême et à vivre 
une existence empreinte d’une satisfaction, d’une joie et 
d’une confiance exceptionnelles. En fait, vous constaterez 
que cette réorientation du cœur est le moyen le plus puissant 
et efficace d’y parvenir.

Yoshitaka Koyama (le fils de Bunpachiro) a observé son 
père, autrefois un grand guerrier, perdre son statut et devenir 
alcoolique1. Il a constaté que l’identité de son père était forte-
ment attachée à son statut et aux choses qui échappaient à 
son contrôle. Yoshitaka a commencé à réfléchir profondé-
ment à sa propre existence, à ce qu’il souhaitait vraiment et à 
ce qui était le plus important à ses yeux. Il a pris conscience 
qu’il n’avait pas une envie folle de pouvoir ou de prestige, 
mais de plénitude dans l’existence. Résultat, Yoshitaka a 
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modifié le cours de sa vie, passant du pouvoir exercé sur les 
autres à la capacité à donner aux autres le pouvoir d’agir. Ce 
changement de cap lui a permis d’éprouver une satisfaction, 
une joie et une confiance hors du commun, dont je vais vous 
parler, et de vivre une existence extraordinaire.

Ce livre a été écrit par son arrière-petit-fils.

L’Excellence intérieure
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PRÉSUPPOSITIONS

La qualité de votre vie repose sur trois éléments2 :
1.	Votre univers intérieur, constitué de pensée et de senti-

ments, de croyances et de désirs.
2.	Votre cadre de référence (état d’esprit), à travers lequel 

vous percevez le monde.
3.	Vos relations.

Vos pensées et votre ressenti sont le fruit de suppositions et 
de croyances qui se sont formées dans votre cœur (et dans 
votre subconscient ; nous le verrons plus loin). Ces supposi-
tions et croyances créent un certain état d’esprit qui influe 
sur votre perception de soi, des autres et de tout ce qui est 
présent dans votre vie.
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La qualité de votre performance repose également sur trois 
éléments :
1.	Votre croyance concernant la personne que vous êtes et ce 

qui est possible pour vous.
2.	Votre capacité à vous intéresser et à être pleinement dans 

l’instant présent, physiquement, mentalement et spirituel-
lement. (Remarque : dans ce livre, les termes « cœur » et 
« âme » sont employés de manière interchangeable.)

3.	Votre liberté de jouer comme un enfant en explorant avec 
curiosité et enthousiasme les possibilités face à tous les 
défis à relever.

Les trois éléments qui déterminent votre qualité de vie – votre 
monde intérieur, votre cadre de référence et vos relations – et 
les trois éléments qui déterminent la qualité de votre perfor-
mance – votre croyance, votre attention et votre liberté – 
sont profondément entremêlés.

J’ai rédigé la première édition (en anglais) du présent 
ouvrage en 2004, après m’être installé en Arizona, dans le 
désert de Sonora, afin de vivre une existence empreinte d’une 
relative solitude. Je me suis débarrassé de ma télévision et de 
plus de la moitié de mes biens, avec les paroles de Winston 
Churchill flottant sur mon économiseur d’écran :

Ceux destinés à connaître la grandeur doivent d’abord 
marcher seuls dans le désert. Je suis allé vivre volontairement 
dans le désert pour connaître la solitude, afin de pouvoir 
mettre en pratique les paroles de Churchill. D’autres paroles, 
de Henry David Thoreau, qui a également côtoyé la nature, 
remplissaient également mon âme. Je souhaitais la même 
chose que Thoreau :

L’Excellence intérieure
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Je gagnai les bois parce que je voulais vivre suivant mûre 
réflexion, n’affronter que les actes essentiels de la vie, et voir 
si je ne pourrais apprendre ce qu’elle avait à enseigner, non 
pas, quand je viendrais à mourir, découvrir que je n’avais pas 
vécu. Je ne voulais pas vivre ce qui n’était pas la vie, la vie 
est si chère ; plus que ne voulais pratiquer la résignation, s’il 
n’était tout à fait nécessaire. Ce qu’il me fallait, c’était vivre 
abondamment, sucer toute la moelle de la vie, vivre assez 
résolument, assez en Spartiate, pour mettre en déroute tout 
ce qui n’était pas la vie, couper un large andain et tondre 
ras, acculer la vie dans un coin, la réduire à sa plus simple 
expression3.

J’ai fini par consacrer cinq années à plein temps à des 
recherches, à des interviews et à l’écriture, dont deux ans et 
demi dans le désert. Découvrir comment les tout meilleurs 
dans leur domaine s’exprimaient en toute confiance et avec 
sang-froid sous une pression extrême m’obsédait. La princi-
pale question sur laquelle j’ai travaillé et que j’ai posée aux 
psychologues du sport exerçant dans différentes régions 
d’Amérique du Nord est la suivante  : comment un sportif 
participant aux Jeux olympiques peut-il s’entraîner pendant 
quatre ans en vue d’une épreuve qui dure moins d’une 
minute et afficher une tranquillité et une confiance alors 
qu’il subit une pression énorme ?

En me plongeant dans les recherches, j’ai pris conscience 
qu’aider des sportifs à devenir champions du monde ou à 
décrocher une médaille d’or olympique est vide de sens à 
moins d’améliorer leur qualité de vie – leur vie intérieure. Je 
me suis donc mis à étudier deux principales notions :

17

Présuppositions



1.	Comment faire preuve d’un sang-froid et d’une force 
mentale extraordinaires quand on subit une pression 
extrême ?

2.	Comment vivre la meilleure existence possible, une vie 
caractérisée par une satisfaction, une joie et une confiance 
profondes ?

Dans le désert, j’ai eu une vision étonnante. J’ai réalisé que la 
recherche d’une performance extraordinaire et la recherche 
de la meilleure des vies possibles empruntaient le même 
chemin.

Cette prise de conscience a changé ma vie.
J’aurais aimé l’avoir plus tôt, à l’époque où je jouais pour le 

club de baseball des Chicago Cubs. J’aurais pu évoluer avec 
bien plus de liberté et de confiance. J’appliquais la mauvaise 
recette, mais je ne le savais pas.

La plupart d’entre nous emploient la mauvaise recette 
pendant toute leur vie. Nous nous concentrons sur des 
victoires à court terme, un bonheur temporaire et des 
réussites superficielles, alors que nous sommes conçus pour 
accomplir bien plus. Nous prenons l’existence pour un jeu 
limité qui se joue au détriment de l’autre, avec un vainqueur 
et un perdant, un début et une fin, alors qu’il s’agit d’un jeu 
dépourvu de fin. La vie est censée être une aventure au cours 
de laquelle on rencontre des gens, on grandit ensemble et 
on découvre des choses nouvelles et surprenantes, et non un 
jeu constamment axé sur la comparaison et la compétition 
au cours duquel on s’efforce en permanence de s’intégrer ou 
de connaître le succès. Trop souvent, nous ne voyons que ce 
qu’il y a devant notre nez, choisissant les fruits de la branche 
la plus accessible d’un seul arbre, alors que tout un verger 
nous attend.

L’Excellence intérieure
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Alors, de votre côté, à quel jeu jouez-vous ?
La meilleure vie possible – une vie empreinte d’une pléni-

tude absolue – est une vie remplie d’expériences extraordi-
naires, de relations importantes et profondes et surtout dotée 
de toutes les ressources intérieures que sont l’amour, la joie, 
et la paix. Ces trois ressources conduisent à une abondance 
de fruits qui se multiplient : la paix devient la patience et la 
patience devient la gentillesse, puis la bonté, la loyauté, la 
douceur et enfin la véritable maîtrise de soi.

Quel que soit votre rêve, je suis persuadé qu’à la fin, ce 
que vous désirez vraiment se remplira de ces ressources 
intérieures que sont l’amour, la joie et la tranquillité et de 
toutes les autres ressources puissantes qui les accompagnent. 
Cette vie est extraordinaire et accessible à nous tous, mais il 
faut en payer le prix, qui est élevé. Elle demande une inten-
tion et un dévouement clairs, ainsi que la volonté de vous 
montrer suffisamment vulnérable pour développer votre 
monde intérieur.

Développer votre monde intérieur suppose de transformer 
votre cœur afin que ce qu’il aime le plus soit réellement 
puissant et important. Cela vous permettra de bonifier la 
croyance, l’attention et la liberté, à savoir les trois éléments clés 
d’une performance hors du commun, de diriger vos pensées 
et de créer des schémas mentaux axés sur des possibilités 
extraordinaires et sur ce qui vous passionne et vous enthou-
siasme – ce pour quoi vous êtes fait –, au lieu de vous laisser 
ronger par l’inquiétude, le stress ou l’anxiété.

La plupart d’entre nous prennent les choses à l’envers, en 
tentant de réussir au lieu d’essayer d’être heureux. Autrement 
dit, nous disposons à l’envers les éléments constituant 
la qualité de vie  : nous nous focalisons d’abord sur notre 
monde extérieur – nos relations et notre cadre de référence –,  
puis sur notre univers intérieur. Si nous nous attachions 
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plutôt à améliorer notre monde intérieur, nous réussirions 
bien plus de choses. Nous sommes capables d’être en joie, 
en paix, d’avoir une raison d’être et du pouvoir – ce qui 
optimisera également nos performances. Mais pour obtenir 
des performances hors du commun sur le long terme et 
vivre une existence magnifique, il faut prendre les choses 
dans le bon ordre  : le cœur en premier et la performance 
en second. Développez d’abord votre univers intérieur, le 
monde extérieur suivra.

En outre, un monde extérieur extraordinaire ne vaut rien 
sans un monde intérieur important, n’est-ce pas ?

Le périple vers la meilleure des vies suppose de commencer 
par ajuster notre angle de vision du monde. Selon le Dr 
Darrell Johnson, chargé de cours au Regent College :

Tout être humain a une vision de la réalité. Tout un chacun 
perçoit la vie selon son cadre de référence. Nous avons tous 
des présuppositions profondément ancrées sur la nature de la 
réalité. Nous ne sommes pas forcément capables de mettre 
un nom sur ces présuppositions, mais elles existent bel et 
bien. Elles se reflètent dans la manière dont nous traitons les 
autres, ce à quoi nous occupons notre temps et la nature de 
nos dépenses. En bref, chacun d’entre nous porte des lunettes 
qui nous ont été fournies par notre famille, les expériences 
vécues pendant l’enfance, les livres lus, les situations rencon-
trées, les films vus. Ces visions de la réalité affectent notre vie 
dans sa globalité4.

Les personnes les plus éminentes de l’histoire percevaient 
leur situation d’une manière remarquablement similaire. Ils 
voyaient le monde à travers un prisme qui était le même 
que celui de leurs semblables, mais différent de celui des 
personnes lambdas.
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Ce livre vous aide à comprendre comment ces êtres 
d’exception ont formé leur esprit (et orienté leur cœur) 
afin de toujours être en train d’apprendre et d’évoluer et 
comment vous pouvez entraîner votre esprit et votre cœur à 
en faire de même.

Pour afficher à la fois d’excellentes performances sur la 
durée et une plénitude dans notre vie, nous devons d’abord 
étudier notre personnalité, notre mode de fonctionnement 
et nos envies. Au cours de mes cinq années de recherche 
à plein temps (DESS), un composant est ressorti, à la fois 
concernant les performances d’exception et le fait d’avoir 
une vie extraordinaire : le cœur. Apprendre que le cœur (ou 
l’âme) est le moteur principal de ces deux situations a été un 
tournant dans mes recherches.

C’est dans le cœur que se trouvent nos espoirs et nos 
rêves, nos croyances et nos suppositions. C’est du cœur que 
proviennent le bien ou le mal, l’amour ou la peur. C’est la 
source de nos motivations les plus marquées et du pouvoir le 
plus puissant. Pour développer un sentiment de confiance et 
du sang-froid sous une pression extrême, ainsi qu’une satis-
faction et une joie profondes, nous devons remettre en cause 
les suppositions et croyances occupant notre cœur afin de 
voir si elles sont vraies. Pendant toute notre existence, nous 
nous racontons une histoire reposant sur les suppositions et 
croyances qui se sont formées dans notre cœur. Certaines 
sont vraies et donnent confiance, contrairement à d’autres. 
Nous avons également des croyances qui nous permettent 
de percevoir les possibilités et la beauté que personne d’autre 
ne voit.

Lorsque votre vie repose sur la Vérité, avec un grand V, 
elle connaît une expansion quotidienne – comme les rayons 
du soleil qui remplissent un ciel accueillant – révélant alors 
des beautés inconnues. Au cours de ce périple très fort vers 
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l’Excellence Intérieure, nous allons diriger la nature de vos 
pensées, ainsi que votre mode de pensée, vers une dimension 
percutante et permanente.

Mais tout d’abord, nous devons nous débarrasser des 
présuppositions ayant peut-être restreint jusqu’à présent 
notre existence sans que nous en ayons conscience. Une vie 
aux possibilités illimitées ne peut être possible que lorsque 
les suppositions la régissant sont dénuées de toute limite.

Voici certaines présuppositions ayant la vie dure que 
nous allons abandonner (ainsi que les raisons associées) :

•	 Je suis mes pensées.
	■ Parfois, nous traversent l’esprit des pensées horribles ou 
honteuses qui sont fausses et n’ont rien à voir avec la 
personne que nous sommes.

•	 Ma valeur est basée sur mes résultats.
	■ Vous avez peut-être grandi dans une culture ou une 
famille qui vous a incité à privilégier certaines valeurs, 
mais votre estime de soi ne s’en trouve pas augmentée 
ou diminuée sur la base de vos performances dans ces 
domaines.

•	 Les meilleurs sont nés avec ces capacités.
	■ N’importe quelle capacité innée peut s’améliorer bien 
plus que vous ne l’imaginez, en grande partie en travail-
lant d’arrache-pied, en ciblant des habiletés et compé-
tences bien précises (que je vais vous enseigner) et en 
apprenant à orienter et contrôler vos désirs.

Voici dix nouvelles présuppositions marquantes qui vont 
constituer les fondations de l’état d’esprit à développer 
au fil de la lecture de ce livre :

L’Excellence intérieure
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1.	Chaque situation et chaque personne rencontrées sont 
destinées à vous apprendre des choses et à vous aider, pour 
votre bien et rien d’autre.

	■ Vous êtes né pour la splendeur (valeur intrinsèque et 
infinie).

	■ La vie qui vous a été donnée est destinée à développer 
votre caractère et à vous préparer à connaître cette 
splendeur.

2.	Votre vie est le reflet de vos croyances.
	■ Les fondations d’une performance extraordinaire, de la 
joie et de la confiance – et par conséquent la principale 
habileté à acquérir – sont la manière d’entretenir ses 
croyances.

	■ Les croyances sont le tableau de bord de votre vie, un 
thermostat inconscient qui maintient votre existence 
en phase avec votre zone de confort. Pour améliorer 
vos performances (et votre vie) de manière régulière, 
cohérente et puissante, vous devez modifier vos 
croyances concernant la personne que vous êtes et ce 
qu’il est possible de faire.

3.	L’égocentrisme est la cause profonde de la peur.
	■ Il génère des complexes (une inquiétude vis-à-vis de ce 
que les autres pensent de nous), une suranalyse, et au 
final un rejet de soi.

	■ Notre plus grand obstacle se dresse sur notre route sous 
la forme de l’arrogance ou du rejet de soi, ces deux états 
provenant de l’égocentrisme.

4.	Nous avons tous en notre for intérieur les mêmes besoins 
et désirs.
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	■ Chaque cœur humain souhaite plus que tout être aimé 
et accepté. La plupart des choses que nous faisons ont 
pour but de satisfaire ce besoin.

	■ Notre besoin le plus impérieux est de jouir d’un amour 
inconditionnel et notre plus grand désir est que l’on nous 
connaisse très bien et de bénéficier d’un amour total.

5.	Tout le monde fait de son mieux avec ce qu’il a dans le 
cœur.

	■ À savoir en fonction de son histoire, de sa compréhen-
sion, de ses croyances, de ses peurs, de ses blessures et de 
ses manques.

	■ Quand quelqu’un (vous y compris) a un comportement 
blessant, c’est le signe qu’il manque de ressources telles 
que l’amour, la joie et la tranquillité, ce qui le pousse à 
voir la vie sous un angle égocentrique constitué de peur 
ou de peine.

6.	La carte n’est pas le territoire.
	■ Le monde que vous voyez et avec lequel vous intera-
gissez ne correspond pas à la réalité. C’est une création 
de votre esprit basée sur la manière dont vous avez 
interprété et traité les événements survenus dans votre 
existence jusqu’à ce jour.

	■ En fait, la pipe qui figure au début de cette section sur 
les présuppositions n’est pas une pipe, mais l’image 
d’une pipe. Cette distinction peut paraître stupide, mais 
elle est essentielle (comme l’a souligné René Magritte en 
1929 dans son tableau La Trahison des images).

7.	Vous n’êtes pas votre esprit.
	■ Votre esprit est une partie de votre être que vous devez 
entraîner. Vous pouvez apprendre à diriger et contrôler 
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vos pensées, tout comme vous apprenez à contrôler votre 
corps.

	■ La plus grande liberté dont vous disposez est de choisir 
l’objet de vos pensées. Quand vous prendrez conscience 
que vous n’êtes pas votre esprit, vous vous attacherez 
moins aux pensées inutiles et négatives qui surgissent 
chaque jour et vous orienterez votre esprit vers celles qui 
vous confèrent du pouvoir.

8.	Le problème n’est pas le problème, mais la façon dont vous 
y pensez.

	■ En fin de compte, vous n’êtes pas heureux ou triste à 
cause de la situation dans laquelle vous êtes, mais plutôt 
à cause de la manière dont vous percevez cette situation.

	■ Votre ressenti est presque totalement issu de ce que 
vous pensez. L’état d’esprit que vous affichez, causé par 
votre perception d’un problème, constitue le véritable 
problème.

9.	L’échec n’existe pas. Ce n’est qu’un retour.
	■ Le succès et l’échec sont étroitement liés, d’une impor-
tance égale et qualifiés d’opposés l’un à l’autre par notre 
culture.

	■ Votre capacité à apprendre, à grandir et à optimiser votre 
potentiel est directement fonction de votre capacité à 
accepter l’échec.

10.	La personne ayant le plus de pouvoir est celle qui contrôle 
le mieux son monde intérieur.

	■ Maîtriser l’égo est la difficulté (et le plus grand adver-
saire) propre à chaque compétition.
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	■ L’altruisme – l’abandon complet des attachements, des 
soucis et des peurs du moi est l’ingrédient central des 
performances extraordinaires et la pierre angulaire de la 
création des croyances menant à une plénitude absolue 
dans la vie.

(Remarque : les définitions de certains termes employés tout 
au long de ce livre figurent dans le glossaire.)

Ces présuppositions sont une partie cruciale de l’état d’esprit 
que vous développerez pendant le restant de vos jours. Vous 
apprendrez plein de nouvelles informations, et il est possible 
que la nouveauté vous submerge par moments. Ne vous 
inquiétez pas, mes sportifs professionnels ont décroché des 
succès retentissants grâce à ce processus, et la plupart d’entre 
eux avaient ce ressenti au départ. N’oubliez pas qu’il s’agit de 
l’aventure de toute une vie. Ce livre est un manuel auquel, je 
l’espère, vous allez vous référer très souvent.

Repérez cette section de manière à pouvoir garder en tête 
tous ces principes et présuppositions. Mémorisez-les et prenez 
des notes, surtout en lisant les premiers chapitres, consacrés 
à l’analyse des obstacles de taille que vous croiserez sur votre 
route. Vous commencerez alors à remarquer que ces points 
de vue vous aident à maîtriser les plus grandes difficultés 
rencontrées. Vous bâtirez de cette manière les fondations 
nécessaires aux outils et habiletés que vous apprendrez à 
maîtriser tout au long de cet ouvrage. Allez, c’est le moment 
de nous y mettre !
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INTRODUCTION

Nous sommes des créatures peu enthousiastes qui font les 
marioles grâce à la boisson, au sexe et à l’ambition alors qu’une 
joie infinie leur est offerte, comme un enfant innocent qui tient 
à continuer à faire des pâtés dans son quartier pauvre parce 
qu’ il ignore ce que sont des vacances à la mer. Nous sommes 
bien trop facilement satisfaits5.

C. S. Lewis, The Weight of Glory

En ce 27 juin 2011, Ryan Dodd s’est réveillé aux premières 
heures de la matinée près d’un bar, dans une ruelle d’un 
quartier difficile de Flint, Michigan, avec une fracture du 
crâne. Ce fut sa première (et dernière) bagarre dans un bar, 
et Ryan était dans un état plus grave qu’il ne s’en doutait.

Quelques heures plus tôt, il avait pris place sur la première 
marche du podium, brandissant la médaille d’or « King of 
Darkness » à la suite de l’une de ses plus grandes victoires. 
Dans la discipline du saut, les professionnels du ski nautique 
prennent le tremplin à 110  km/h et effectuent un bond 
pouvant dépasser les 60  m. Ryan était donc habitué à 
affronter le danger, mais jamais de l’ampleur de celui de ce 
soir-là. À l’hôpital, on lui a diagnostiqué une fracture du 
crâne, avec des saignements à trois endroits du cerveau. Il 
a été opéré en urgence au centre de traumatologie afin de 
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